《中国一九五七》第25/57页

---

再醒来，天还亮着，窝棚里只我一个人，我试着活动一下身体，觉得还听使唤，便慢慢从铺上起来，走到窝棚外面，看看天上的太阳，我知道是傍晚。

夕阳照耀下的沼泽地空旷而寂静。

真是奇怪，光天化日之下我的意识突然闯回到梦境。我不知道梦是什么时候做的，是昏迷中？还是苏醒后的睡眠中？我不清楚。我属于多梦的那类人，几乎每觉必梦，哪怕是短暂的午觉也不例外。我一般不回忆梦境，我听人讲想梦会损害记忆力。但这次不同，我努力回想梦中的情景：我又见到了母亲。是在家乡的河边（小时候我们兄弟姊妹随母亲住在原籍乡下，后来随父进城读书），母亲坐在水边洗衣裳，用棒槌捶衣裳发出响亮的“砰砰”声，我想给母亲一个意外，提着脚跟从后面向母亲走过去，走到母亲背后她也没发现我，还是一下一下捶衣裳。从近处看我突然发现母亲本来花白的发髻变黑了，当时我想：母亲怎么返老还童了呢？我把眼光转向四周，发现许多东西都变了模样，河堤上的桦树变成了柳树，河上的石桥变成了木桥……梦到这儿就断了，下面又接到我走在桥上，是向离村子去的方向走，桥上满是青苔，很滑，我很小心往前走，梦这时又模糊了，后来不知怎么又回到母亲洗衣裳的水边，母亲变成了冯俐，小冯头上绾了个像母亲那样的发髻。我非常疑惑，问小冯咋留了发髻，小冯说老人不都这样吗？我说你可不是老人。小冯说是的，我就是老人。我说净胡扯。这时小冯指指河水，说河里的鱼真多呀。我果然看见水里游着许多鱼。我一下子兴奋起来了，说凭着这么多鱼不抓真傻呀，咱们快抓鱼熬鱼汤喝。我正要下河被小冯一把扯住，说你还是四肢发达头脑简单啊，想喝鱼汤还用得着抓鱼么？我说你真怪，不抓鱼咋能喝上鱼汤呢？小冯指指河水，说鱼在里面，这不就是鱼汤吗？我心想小冯咋啦？尽说些不着边际的话。小冯走到水边，弯腰捧起一捧水举到我面前，说喝吧喝吧，这是正宗的鱼汤呢。我心里还在想小冯真怪，可还是听从了她，把嘴对着她的手喝了起来。这时就更奇妙了，我觉出满嘴都是鱼汤味，又鲜又美的鱼汤味儿。我大口大口地喝着。再往下又模糊起来，似乎回到了校园里，也似乎是个不熟悉的地方……我不再往下想了，我觉得头痛，心想头痛一定与刚才想梦有关。我不往下想梦，刚才想起来的梦境却老在脑子里转悠。谁也不会把梦当真，可谁都想从梦中寻找些什么。我敢说没人像我们犯人那样在意梦了，平时一个重要话题便是相互交流和诠释各人的梦，可以说梦是我们犯人生活重要组成部分。因为惟有梦才能冲破关押我们的牢笼。日有所思夜有所梦，实际生活中实现不了的事情可以由梦来完成。尽管虚空也多少是一种安慰。当然有的犯人也因梦引发出许多麻烦。在清水塘农场管教曾暗示犯人要向当局报告同监室犯人夜里说的那些体现反动思想的梦话，于是犯人中那些“积极改造分子”闻风而动，一夜一夜地不睡觉竖起耳朵听狱友的梦话。这种事说起来像天方夜谭，却是事实。谁要听稀奇古怪的事情不要去找别人就找我们犯人，怪事多得像沼泽地里的蛇。

傍晚时分，老龚从沼泽地回来，手里拿着一把野菜，是给我的。他像伺候病号那样将野菜熬熟，端在我的面前，叫我吃。我要分给他一些，他坚决不从，说已经吃过了。我自然知道他的“吃过了”是怎么回事。不知怎么，只要看到老龚我的眼前便显现他趴在地上吃草叶的情景。我不想规劝他什么，因为这没有实际意义，但愿口粮能早点发下来，结束这一切。我问怎么不见陈涛，老龚说陈涛去场部了。我眼前一亮，问是不是为口粮去的。老龚说他是去给栾管教进贡（送蛇），顺便问问口粮的事。老龚后面这句话又燃起了我的希望，也许正是这希望使我的心情好转了。借陈涛不在场的机会，我向老龚询问一些事情，人在病中是喜欢唠叨的。无边无际的唠叨，也不管该说不该说，该问不该问。老龚倒不介意，我问什么他就回答什么：

老龚你真的是天津人吗？

天津郊区，离市里十几里路。

家中有什么人呢？

父母都去世了，有老婆――离婚了；有孩子――跟着他妈。

这到底是算有呢还是算没有？

说有就有说没有就没有。

为什么要离婚呢？

为了孩子，也为了老婆。当然主要还是为了孩子不受影响。

不离婚就不行吗（这时候我想起吴启都一家的遭遇，心想离与不离还不是一样的）？

也不是不行。不过不离又有什么实际的不同呢？

以后你打算怎么办呢？

活着。活到从这里出去。

出去以后再怎么样呢？

教书。只要让我教书我就不选择别的。

家庭呢？

要是那时候老婆还没改嫁，我就向她提出复婚。

她会同意复婚吗？

我想会的。

看来你们的感情不错，想怎么着就能怎么着。

也可以这么说。

老龚你说人是不是一定要结婚？

终还是要结婚的吧。

那太监不就是不结婚么？

因为他们想吃皇帝老子的饭。

那和尚呢？

因为他们想吃老佛爷的饭。

我觉得太监和和尚是些活得明白的人。

但是你现在既当不成太监又当不成和尚啊。

我知道，只有老老实实当劳改犯。

是啊，别的甭想了，车到山前必有路。

……