《中国一九五七》第44/57页

---

张：为什么要画成一半黑一半红。

周：……

张：你回答。

周：是象征。

张：象征啥？

周：日食。

张：日食的象征是什么？

周：……是说发生日食很稀罕。

张：别走题，我问的是象征。

周：我说不出。

张：说不出为什么要让张撰这么画？

周：真的说不出。

模拟审讯到此中断了。张撰说不能说画的是日食，因为日食的象征太明确。我说不说日食又该说啥呢？张撰说解铃还须系铃人，你好好开动一下脑筋，上回你那句“磨房里的磨听驴的”不就解释得很好吗？我苦笑笑说是急中生智啊。张撰说那你就再来回急中生智吧。我说我想想，可想了半天没有智生出。张撰也无可奈何，说立马想不出来就慢慢想，千万别抱什么侥幸心理。想出了说法要尽早通知我。我说好。我又问他和王妃的事，他立刻就喜上眉梢了，说很好，正健康发展着。我说能预料到前景吗？张撰说自然是希望能实践有情人终成眷属啊。我说衷心祝福你。张撰笑着说我也衷心感谢你。之后张撰就走了。

李宗伦――

李宗伦留在我头脑中最后的形象是一张极其狰狞的阴阳脸。那天看着狱医从他头上揭去纱布我禁不住“啊”了一声，病房里其他光头病号也都大瞪着眼，霰弹的火药侵蚀进他右边脸的皮肤里，看上去像抹了一层黑灰。李宗伦自己看不见，他看见的只是在场人的惊愕。他问道你们都怎么了？大家连忙掩饰说没什么。说这么重的伤没留下残疾真是万幸啊，说大难不死必有后福的，说恢复得这样快也是没想到的。七嘴八舌地总算把事情搪塞过去。

然而肥皂泡迟早有破裂的时候，李宗伦还是知道了术后脸上落下的可怕印记，这打击对他是致命的。他是个极要面子的人，只说被枪击这件事，打都打了，又何苦计较用的什么枪？再说又有哪本书上写了射人不准用猎枪？而现在猎枪的火药又留在了他的脸上，成为永不磨灭的耻辱。愈要面子愈得不到面子，他心中的痛苦可想而知。问题还在于他硬是不肯接受这个现实，时时处处都对这一现实进行掩饰，他不再迈出病房一步，一天到晚歪着个脸，以那半好脸与人相对。如迫不得已须离开病房，他就用手捂住那半边黑脸。这些是外在的表现，更甚者是他的精神明显垮了，眼光直呆呆的，也非常神经质。不管是什么人，只要眼光在他脸上有稍多的停留，他便怀疑人家在欣赏他的缺陷而以仇恨的目光相对。他原本就是个内向的人，不多言谈，现在则更沉默寡言了。相比之下，他和我说话还比较多，许是我匿于深度近视镜片后面的眼睛不存偷窥之嫌的缘故吧，因此才对我比较友善。一旦开启了嘴巴，他就像老太婆那样絮叨起来，非常神秘，将声音压得极低，将嘴贴到我的耳朵上，那些被他尽数视为“仇敌”的同房病友们是断然听不见的。话题也是海阔天空，且不断地跳跃，从南朝一下就到了北国。不管说什么，最后终归要回到一个既定的话题：死。也不管我如何试图将这话题扯开，他总是执拗地将话题扳回去，这样我俩的谈话就千篇一律，形成一种模式。比如：

李：活着还是死去？这是沙翁剧里的一句著名的台词，内含人生的真谛，什么叫人生真谛？这就是。

周：人有生也有死。

李：不，这不是沙翁的原意，原意是生与死的可选择性，人可以选择活，也可以选择死。

周：中国人有句老话，好死不如赖活着，就是人生的真谛。

李：关键是怎样的一种活法，是活得屈辱，还是活得尊贵。

周：活就是活，死就是死，哪有这么复杂。

李：人不能回避死，谁回避谁就是懦夫。

周：得过且过吧，多想想高兴的事，少想那些苦恼事。

李：人生自古谁无死？留取丹心照汗青。

周：马上就收麦子了，想想消灭白军（白面饽饽）岂不快哉？

李：毛主席说过死人的事是经常发生的，有的人的死重于泰山，有的人的死轻于鸿毛。

周：泰山也好，鸿毛也好，对单个人来说死的本质是一样的，那就是消亡，人死如灯灭。

李：死是人生最终归宿，因此充满着诱惑。

周：何必自欺欺人？历朝历代哪个皇帝老儿不都是寻求长生不老。

李：也不尽言也，高贵赴死的帝王也是大有人在的，田横、项羽、虞姬……死得悲壮，名扬千古。

周：且慢，死得悲壮，悲字总在其中吧。

李：恕我用语不当，不过悲壮一词是活人强加在死人身上的，死得其所，何悲之有？

周：死亡终不是欢畅。

李：这同样是活人对死亡的感受。