《云中人全集.com》第38/72页

---

“你真是个臭嘴！我不和你去了！”

依旧是那家位于六楼的网吧，我把软盘交给了账台后面的女孩，她在主机上替我把文件拷下来，传到我的电脑上。软盘里仅有一个EXCEL文件，我关了IE，打开EXCEL，仔细地看了起来。

这份客户资料大概足够让我去开一家相同的中介所了。第一部分是房地产中介，第二部分是劳务和职业中介，最后一页是家教中介。上家和下家的联系方式俱在，历史记录也清清楚楚，我暗赞齐娜，够可以的，基本上把小广东的公司都搬了出来。

我在第三页上找到了小白的名字，不过，她的纪录是残缺的。对应的地址是“第五街6弄1号楼”，没有详细的门牌号，也没有对方的姓名。有一个电话号码，我借了网吧的电话打过去是空号。文件显示小白在那里做过四次家教，但没有具体的日期。

这个地址我用脑子就能记下来。我到账台上付钱。

女孩一边收钱，一边问我：“还以为你毕业了呢。”

“还得有几天。”我笑笑说，“说不定还有机会再来打打游戏。”

“上星期接到拆迁通知书了。我这儿明天关张，机器都搬到亲戚家里去，本来想办一张网吧营业执照，可是太贵了。”女孩叹了口气说，“没办法啦。想要旧电脑的话，我可以送你一台。”

“我要出远门呢。”

“也对啊。”脸色苍白的女孩，目光越过我，望向我身后的网吧。在那里，几台旧电脑、几把破烂不堪的椅子组成了令人心碎的风景。“祝你顺利。”她说。

“你也顺利。对了，第五街在什么地方？”

“从来没听说过，纽约吗？”

“纽约只有第五大道，没有第五街。”我接过她递来的软盘，天知道，T市怎么会有用数字来命名的街道？

楼道里照例是一片黑暗。我摸出打火机，时不时地打亮一下，借着微暗的火光，看着脚底的阶梯，半盲半猜地走了下去。

走到一楼的时候，我再次感到了有人在暗处，这感觉非常不好。我用打火机照了一圈，除了几辆旧自行车外，再无他物。外面下起雨来，我顺势给自己点了根烟，冒雨往学校走去。

猫的挽歌

给钾肥去上坟，我选了星期四的早晨。之所以要挑日子，纯粹是想显得庄重一点，但星期四并没有什么特别的，也不具备任何纪念意义。被齐娜提醒了之后，我确实想去看看它，我没能找到齐娜，决定自己去，一个人未免太闷了，我对咖啡女孩说：“我去上坟，你陪我一起去吧。”

她眨眨眼睛，说：“清明节早过了。”

“五月才是上坟的好时光，天气不错，心情也好，”我说，“真奇怪，清明节为什么不安排在五月呢？”

“五月的节日太多了呗。”

我掰着手指头数：“劳动节，青年节，端午节……”她立刻纠正道：“端午是农历。”我继续数：“母亲节，还有世界无烟日。”好像还有很多，我记不得了。她说：“五月二十日是求婚节，520，‘我爱你’嘛。”我心想，老星听了这个不知道作何感想。

“去吧去吧，离这儿不远，而且是一只死去的猫。”我说。

她做出不可思议的表情，问道：“刚死的？”

“死了快两年了。”

她拿了钥匙，随同我出去。空无一人的小街，在晴朗的天气里像一块碎碎的蛋卷，带着香甜，以及一丝小小的遗憾。有自行车的铃声响起，但环顾四周却找不到车子的踪迹，有纯黑的野猫横穿过马路，走过它身边时，她的鞋带开了，弯下腰系鞋带那当口，黑猫静静地看着她，看傻了似的。

我们绕开了仓库区，走了一条两侧都是平房的街。转过一个弯，前面就是铁道高高的路基，路旁种着很大很密的水杉树，看不清铁轨。两年过去了，这里还是老样子，一点改变都没有。走过那家曾经收养钾肥的旅馆，她说：“咦？这里还有旅社？真想不到。给谁住呢？”我说：“卡夫卡说过，旅社总在等待着旅客。具体原话不记得了，大概就是这个意思。”

“舞厅总在等待着跳舞的人。”她说。

“鞋子在等待着脚。”

“手套在等待着手。”

这么说下去便索然无味了。我很不正经地想，避孕套在等待着阴茎。不不不，避孕套光等待着阴茎是不够的，孤独的阴茎不需要避孕套，所以避孕套还在等待着阴道。这么说的话，避孕套的人生比旅馆复杂得多。

我带着她向树林那儿走去。钾肥就葬在树林里。五月的草已经长高了，树荫在头顶上，晴空消失，有点压抑，细小的石蛾在明暗不匀的空间里飞行，像烧焦的纸屑。感觉上这片树林比当初更大了，本身就是人工林，可能拓展过，树也长得更高更密。

我失去了方位，站在原地点了根烟。

她问：“找不到了？”

“有点迷糊了。”我说，“毕竟快有两年过去了。”

“养了多少年的猫？”