《五月乡战全集.com》第52/127页

---

头朝上脚朝下腚在后头

走三步退三步等于没走

伸出手不多不少十个指头……

这从老辈子传下来的歌调像一只幽灵，不知从哪儿来，不知到哪儿去，在田野上游荡，弄得庄稼人心里怅怅的，哭笑不得。

“操他妈！狗臭屁！”李树棋又骂了句，这次不是骂日头。

他心里比别的庄稼人更烦。他不安本分，从乡村出去当兵尔后又回到乡村的人大都不安本分。

他时常向西面那座威武大山望去，久久地凝望，却不是看山，是看在山下公路上奔驰的车辆。他在部队是驾驶兵，开了五年解放牌。铁打的营盘流水的兵，最终还是回到了这圆圆的天空下。属于他的还是当兵前所拥有的三间房三亩地和一个要他奉养的爹。

三亩地不够他一个整劳力作。

他不知向西望了多久，又把视线转向南面地里，那是他看得多的另一个地方：地邻李树生和他的新媳妇冯美丽。冯美丽像她的名字，长得很俊秀苗条。李树棋并不多看她，而是看她的男人。好花插在牛粪上，冯美丽嫁的是个瘸子。李树棋养成一种癖好：看李树生在田垅里前进时像舢板一摇一晃的身子。其实并没有恶意，他和他俩口子相处得还可以。他只是愿看他这副有趣的身态，如同他愿看汽车奔跑一样。

地里的玉米长得半腰高了，肥满的叶子筑成一片海。一阵风过，浪涛滚滚，他觉得李树生此时更像漂在海涛中的一条船。

他想笑，却没有笑。

他看到那条“船”停止了摇摆，随后便听到一声吆：“树棋，天晌了。”

“嗯，天晌了。”他应了声，抬头向头顶望望，天是晌了。

一阵马达轰鸣又把他的视线引向西方，公路上行驶着一辆红色客车。这是国营班车，每天这时候从山下经过。

李树棋目送着直到变成一个红点消失在青黛色的山脚下。

李树生两口已来到地头上，冯美丽从一只柳条篮里拿出饭菜，摆在田埂上。

冯美丽向李树棋望望，喊道：“树棋兄弟，过来一块儿吃吧！”

李树棋挥挥手，抬声说：“谢了，我爹一会儿就送来了。”

请过了，谢过了，礼数到了，就两便了。

李树生和他的媳妇冯美丽默默地吃着饭，都不说话。日头从头顶照下来，冯美丽的脸泛着玉样的光亮。

他俩的婚姻般配吗？有人说是，有人说否。各有各的理。

李树生的爹是本乡乡长，在乡间这也算不小的官了。但平心而论，冯美丽并非为此屈就。李树生取胜靠的是他的一点小狡黠。相亲那天照例在集上，男方的姨女方的姑把他们带到约定地点，李树生先到，推着一辆自行车，穿戴模样都过得去。冯美丽看了一眼没有反感。分手时李树生跳上车子，一溜下崖远去了，不显一丝瘸相。李树生事先看好的地形，也事先做了演习，演习有成功有失败，有一次往车上跳时跌下来差点截气。但关键时刻他成功了，这就是运气，或者说是天意。

在农村，婚姻就是这么一锤定音，婚前双方往往就见这一面，下一次见面就该在洞房里。

然而在洞房里李树生表现很不佳，此时要靠硬功夫，而不是靠运气。他费尽九牛二虎之力，最终还是无济于事。他踏不上那座门槛，只能两眼凶凶地盯着喘息，他头一次明白那一桩是人生最倒楣的事。他后悔事先也该找个什么人演习演习，却没有，结果露了马脚。

冯美丽想过离婚，却始终没有提出。她听说即使她提了，乡长也不会让人批。

李树生只得面对现实，人不是他的，老婆还是他的。炕上派不上用场，就在地里派用场。本地人多地少，婚后的女人多不下地，李树生率先改革旧观念，让老婆跟他一起下地。冯美丽并不计较，日复一日地在地里劳动。

只有在夜里李树生才彻底地放她的工。两人一人一个被筒，笔直地在炕上排列着，像一双摆在供桌上的木筷，纹丝不动。

正午的日头也似乎纹丝不动，炙烤着两个默默吃饭的人。李树生从头上摘下草帽在胸前扇着，他不及他老婆耐热。

“没烟抽了，树生，给我支烟。”李树棋不知什么时候走了过来，向李树生讨烟。

“我不吸烟，你忘了？”李树生抬头向他望望。

“哦，忘了。”李树棋笑笑，“还是你行啊，吃喝嫖赌样样不沾边儿。”

也许是这个“嫖”字使李树生敏感起来，一阵红脸，不由朝冯美丽瞟了一眼，随之低下头，轻轻咳了声。

显然那个字同样也使冯美丽有些窘迫，但她尽力掩盖着自己的神态，埋头吃饭。

李树棋却没在意这些，继续骂骂咧咧地说下去：“他妈的，人倒楣喝凉水也塞牙缝，昨晚差点把家底输光了。”

李树生问：“树棋，你赔钱了？”