《五月乡战全集.com》第6/127页
6
他把在梦中向他挥镰砍去的小孙子交给他的妈妈，他要开始送粪，就不能搂他睡了。为保险起见，晚饭后他打了个长盹，待夜深下去，村里无声无息了，他就起身走到院里。大门外的粪堆是不敢动的，那是给队上积的，不能动。再说也招眼。只有从猪圈里挑。他已经提前把粪从圈里撂在圈外面，他找来两个筐子，往筐里装粪。媳妇已经知道种黑地的事，听见公公起身的声音她也起来了，到院里帮公公装粪。从心里说，她不忍心让公公担惊受怕、没黑没夜地种这黑地，她曾多次劝说公公放弃，可公公固执得很，对她说不会出事的，那个两不管的地方会掩护他，不会让人怀疑。她清楚公公这样做全是为拉巴她和她的孩子们，心里万分地感激和疚痛。
装满了筐，她就悄悄开了街门，探头向外面看看动静，没有人。五爷就挑着粪筐出门了。他像每次出门那样，心里很紧张，今晚又挑着一副粪担，就更慌得不行，心里像有面鼓在咚咚地敲。脚步乱了，两个粪筐就不停地摆晃，摆晃得他的身子踉踉跄跄，直到转过“家门口的汉子”，他才松了口气，步子也放慢下来。
月亮圆缺轮转，天上还是个月牙儿，是个肥胖了些的月牙儿。天幕显得明净。也许由于绿色的覆盖，那座威武大山和它脚下的岗岭，却透不出亮光来，黑沉沉的，山路倒很分明，看得出很远。春风在夜晚是不大停息的，轻柔地抚过林子和山坡，温乎乎的。闻得见青草芽子那股浓烈的带苦味的香气。
挑着担子就更能感到山路的倾斜了。这条狭窄的路依傍着一道沟谷，向上蜿蜒，由于雨水的冲刷，路面呈凹槽型，凹槽里裸露着粗细不一的树根和石头，构成一道道天然的、不规则的阶梯，可以踏着这个阶梯往上攀登，防止脚下打滑。
他对外界的感觉很快便被担子压在身上的感觉取代了，他觉[文]得担子[人]在不断[书]递加着[屋]分量，像要把他压进地底下。开始，他只是感到与扁担接触的肩膀处压得很痛，火辣辣的，后来便向下传递：膀子、背、腰、大腿和小腿，无一处轻松。浑身的关节儿都挤压得紧紧的，发热、发木，胸中有一团灼热的气体急于喷发出来。
这算得是一个庄稼人吗？
咳，他有许多年没正儿八经地挑担子啦。自从小车在农村普及后，农民便不大挑担子啦，山地也有小车上不去的地方，多半用牲口往上驮……所以他才这么不适应，觉得累。再说，他也真正的不年轻了，胡子一大把的人，这副粪担够难为他啦。
要是能用小车推就不会这般吃力啦。他不止一次的这么想。尽管推车上山也不会有多么轻松。而现实却恰恰连车子也不允许他用。小车越不过那道没路的山梁子。当然，他还可以先用小车把粪推到山梁下面，再用担子挑过去，可他又考虑到小车在夜里会发出些声响来，也招眼，他就没办法不像眼下这么干啦。不光明正大的事儿干起来够别扭的啦。
其实他尽可放下担子歇一会儿，松弛一下全身的关节，喘口气。可他又不，一个劲地挑着往前走。他倒不是图早把粪挑到地里，而是出于一种深刻的习惯心理。庄稼人对于许多事物的观念，都有着他们自己的、独特而又莫名其妙的认识。这些观念经过千百年的因袭就形成一种被视为真谛的清规戒律，比如看待劳动，再沉重的活路也是不能出汗的，汗流满面的庄稼人被认为不是一个真正的庄稼人；挑担子换肩可以，而放下担子在路上歇息便是不光彩的，丢人的，是女人和孩子的作为，会给人留下耻笑的话柄……诸如此类。眼下，五爷一人行走在这深夜万籁俱寂的山道上，本不必担心会有人耻笑他的，可那种深深地熔铸于骨血中的意识，却不容许他放下担子，他甚至连这个念头也不存。
他艰难地向山上攀登着，频繁地换着肩。渐渐的，疲劳已经浑然一体了，他已经感觉不到哪个具体部位的酸痛，甚至感觉不到肩上还压着一副重担，担子似乎化整为零，变成无数个铅坠子均匀分布在全身各处；他也不觉得自己是在迈步向前，却像背后有人往上推送，推得他脚跟不稳，踉踉跄跄……
再后来，他竟失去了所有的感觉，没有酸痛，也没有疲劳，气也喘得匀了，身上的铅坠子也越来越减少，他觉得甚至轻松自如。他不知道这是疲劳达到极限后所呈现出来的一种状态，只是高兴地想：这可好啦，这样一直挑到天亮也是不碍事的……
已经看到在月光下静静隆起的山梁啦。
7
他本想每晚送两挑子粪，但实际上是完全做不到的。那晚他把担子挑进地里，全身都瘫软了，和扁担、粪筐一块儿撂在地上啦。半天没爬得起来，真丢人啊。他也觉得奇在翻越山梁子时，什么都那么好，那么得劲儿，可撂下挑子就变成另外一个人，连他自己也撂在那儿了。
那只好每晚就送一挑子啦，好在季节还不算晚。再说他不能把全部气力在夜间耗尽，白天还要在队上干，队上正播种花生，他还是赶牛犁沟。他毕竟同那伙年轻人不同，干活总要尽心尽力。对于一个正统的庄稼人来说，偷懒便是可耻的，即使明知道干的是无效劳动，偷懒也不会心安理得。那伙年轻人呢，可不是这么想。他们在地里耍着玩着地干活，干一会儿歇半天。还净偷花生种吃，说不吃白不吃，吃一颗赚一颗。吃进肚里的多了，撒进地里的就少了，这帐是明摆着的，后果也明摆着。可谁也不管这一套。他可不吃花生种，再饿也不吃，他认为偷种子吃伤天害理。他不敢管别人，也轮不到他管，可心里是担忧的：老天爷，这地这么种下去可怎么得了呢？
他往地里送了八趟粪就停下了。一分地摊一挑子，少是少了点儿，也只能这样啦。他又用了几个夜晚，把粪撒上，打起了瓜垅。他松了口气，大头过去了，再有一个晚上就能把地瓜芽子插上。
天又渐渐地旱起来，干燥的山地被干燥的春风吹起一股股烟尘，天空永远是迷迷蒙蒙的。返青不久的麦苗渐渐变黄，枯萎下去，刚露上的春玉米苗、谷苗都在可怜巴巴地挣扎着活下去。能等到一场救命的雨水吗？不知道，人和庄稼都不知道。随着旱情的加剧，大伙儿对这一年本来便没抱多少的希望变得更渺茫了。
这就更叫他掂出他那八分地的分量。
得赶紧把瓜芽子栽下去。他勘察过，在那块地的上方不远处的一道崖子下，有一湾子积水，这是清明那场雨蓄下来。可以从那儿挑水浇地瓜芽子窝，只是要快，晚了说不准就会枯干。
他向队上请了半天假，偷偷从集上买回了地瓜芽子。这份地瓜芽子他是很满意的。新鲜、粗壮。晚上，他把地瓜芽子装在两只水桶里，挑着来到地里，这活今晚得干利索，他想，往后就好了，翻两道地瓜蔓子，锄两遍草，轻轻松松，当着玩儿干啦。
他没歇息，只蹲在地头草草抽了袋烟，就干开了，顺着龙沟往前一棵一棵往垅上插地瓜芽子。
他干这活觉得心里很惬意。
今夜是圆月，从东面的山梁上渐渐升高，整个山野像落上一层霜雪，视线看得出很远，显得极为空旷。
他插着瓜芽，脑子里又南朝北国地想开了事情。他想起一个人来，那是他死去的老伴儿。他想起那年往开荒地里插地瓜芽子时的情景，他老伴儿也来到地里帮着他和儿子干。他就像现在这么往垅上插瓜芽，儿子挑水浇窝。老伴在后面封窝。她病了整整一冬，瘦得像一棵干草。这娘儿们就是拿男人和儿子要紧，不把自己当回事儿。他不让她干活，只叫她在地头上看着，可她不，一定要干，累得喘吁吁的。他骂她也不顶用。歇息的时候，她不知怎么笑了，笑得满脸皱纹。那年她才三十八呀。她笑着对他和儿子说：“这阵子，俺真馋一样东西呢。”儿子问：“是饽饽吗？”她摇摇头。儿子又猜：“是饺子吗？”她还是摇摇头。后来他说话了：“是地瓜，对吧？”她笑了，难为情地笑了。说：“等到秋天你爷儿俩来刨地瓜，俺先来装一篓子回去煮上，吃个够。”儿子笑话她说：“妈呀，你的要求真低哪。”咳，可谁料后来她连这么低的要求也没捞到满足，就死了。死的时候瓜蔓子刚爬下垅沟。儿子没忘记她妈的要求，刨地瓜那天煮了地瓜供在他妈的牌位前，叫他妈吃……那晚他爷儿俩都没吃下饭……那女人是没比的……后来，每当想起她，眼前就映出在开荒地栽地瓜的情景，就看见她笑得满脸皱纹的模样，真叫他心酸……
他心情黯然地默默向前插着瓜芽。
还剩下最后一垅了，手里的瓜芽用净，他到地头去取，正这时，夜空中清晰地传来啪哒啪哒的脚步声，他的心猛然一缩。
啊，有人！
8
来人是天亮。
不过，当天亮的身影刚从山梁子后面升上来时，五爷并没认出是他。心里很恐惧，不由己地瘫坐在瓜垅上，两眼向山梁子死盯着。后来那人影从山梁子上晃晃荡荡下来，在松树间三转两转，显出了那螳螂形状，他才想到是天亮。可又不敢叫，也不敢起身。直到天亮在地头上喊着：“五爷，五爷！”他才松了口气。是天亮。
他应了一声。
天亮循声向他走过去，问道：“五爷，你歇息呀？”
“嗯，歇息。”他随口答应，从瓜垅上站起身来，向地头走去。
天亮又跟着走回地头，问：“五爷，节气不晚吧？”