《公式献给高考全集》第2/56页


 “下去吧,该吃饭了……”一个迟疑而又叹息的声音,在看不到的角落里冒了出来,夜色是嵌入它的镶边。

字为心里明白,其实是“早该吃饭了”,只不知道妈是在什么时候靠近来的。她无声地隐没在暮蔼下的丛林中,像山中的一丘孤坟。字为坐着没动,无动于衷地,或者是因为羞愧难当,也没有回答。他的失落,却成了母亲年老时最不堪重负的枷锁;心情的低落,反而分外地加重了她的担扰,以罪孽的形式,布局着、纠缠在她那比田间阡陌还要复杂的脸庞的皱纹上,呈现出岁月的歹毒、险恶,还有沧桑。更年期的焦燥被内心的不忍和担忧压制着,却须要用平日十倍的用心与忍耐,来照顾自己的孩子。

“下来吧,天黑了……”母亲又顿了顿,走过去又扭过头来,不安地凝望着字为,期待着。

他迷路了;

还是在小的时候,她就常常使用这种方法,用鼓励的眼神,来教会字为,记得下次一定要按时回家!

他知道,是该下去了;或者哪怕只要自己稍稍地动一下,那也是对她的一次回应,甚至是一次衷心的奖赏,她也能从中获得莫大的安慰。然而固执却使他,再次撞痛了那焦虑的心,以一个母亲善意的气愤和发泄,她头也不回地大步走下山去。却像是被草丛或其他的什么给绊了一下,一个剧烈地颤抖,摔倒了。草丛窠子里有哗咝哗咝地响动,有如魔鬼在阴谋得逞时的嚎叫。仿佛只那么一下子,她就被黑暗吞没了,或者又为草丛所掩埋。字为豁地竖直了起来,却僵硬地伫在那儿、一动不动的,他无声地闭上眼,眼泪挤出眼睑,像决堤时汹涌的魔兽,又像殉情时喷涌而出的热血。想像着她的蹒跚,艰难,然后,强忍着痛与恨的不得发泄,默默地、缓缓地摸下山去。

“母亲啊,我的失落在使您担扰、变成对您加了倍的罪孽时,您可知道,您的无微不至和博大无私,却是对我最大最残酷的惩罚啊!对我自己的狠会使我在精神上得以些微的放松与慰藉,而所有的这些,在您眼中却全是孩子气吗?”字为泪流满面,在山风的侵袭下,已经冷却了,只是默默地淌流下去,辗转在轮子下面。那也是一种叠障的意象,恍若车窗玻璃上霏霏有意的春雨,却被雨刷扫成潺潺的水流,只得无奈地滑落下去。车上的诗人潜隐住内心的句子,“雨刷在面前挥啊挥,我的心却早已飞向远方……”

没有天空,不要牵累,天地已经只是一片暗然的混沌。字为惟一拥有的,就只是幽静的黑夜与孤寂的后山。在这里,体察着日与月的交替,圆晴与阴缺的弥合,却给予不了更守望不了亲人的欢颜,承担不了也拯救不了父母的苦痛。

“我却终究是您的孩子,只会流着满脸泪水的孩子。只是,以前是当着面充作要求您的资本;现在,却更想奉献给您,为了深重的渊薮和亏欠,只是现在,却应该向谁求以赎罪的回报和安慰呢?默默地,在没有您的时候,当我的伤心不再使您担扰时,却也正是对我自己最大最忠诚的心安啊!”

字为只顾着拼命地撕扯自己的头发,泪水婆娑,那是一种不能自持的痛苦,也是一个不能改变的现实,痛苦,痛苦着,并且还要痛苦着痛苦,他想起了地坛里的那个母亲,一个天天守望,又天天担忧的母亲……

然而自己的母亲却只是太会疼爱自己,只知道自己的不幸与无助,知道不能阻止自己出来到山上,知道自己老是呆在家里只会更难受,自己也只知道自己的痛苦与无奈,知道自己不到山上来会更加地无所适从,知道自己呆在家里会让多的人更加的难受。自己不在家时,她也肯定是心神不定坐卧难宁,但只要自己一到家里去面对着他们,又会因为自己的痛苦不堪,而加重他们的憋屈,使他们如坐针毡、寝食难安。

只是当她上山来时,自己却只是浑然不觉,一味地沉浸于自己的不幸与悲伤中,忘了因为自己而承受着加了倍的不幸的母亲。后山也是他的地坛,是他精神的地坛,也是母亲的地坛。

没有更多的言语,她摔倒了;并且消失于暮霭的荒凉中……

006

 “为,再多吃点吧,晚上挺长的。”妈妈几乎是带着哀求的哭调,忍不住,却又以克制到似乎十分平静的语气,缓缓地说着。

晚上长吗?已然夏至的时日,是接近一年中昼最长的时候。然而在这夜更短的岁月里,因为煎心的累熬,又何曾有过白昼呢?

爸爸累得像头御轭的老黄牛,捏碗的手显出迫不及待又要尽量掩饰的尴尬,只好闷着头吃饭,时常是那把持不住的恐慌与为难。

“嗯。你们自己吃吧。”字为放下碗筷,抬头时正碰上妈的眼神,乞求而且无奈。

“我去看一会儿新闻”,说着便走了进去,顺手关上房门。其实《新闻联播》早就过了,估计在山上那会儿,就已快播完那最后的几组简讯了。他只是习惯性地打开电视,并且习惯性地调高音量。只有在这个时候,一家人才都是最为自由的。至少他们强自忍住的伤叹,在面对自己以后,可以暂且得以放松。字为听不到他们的哀苦,他们也看不到字为的沉默。是的,字为在沉默,自从回家以来,字为就一直都是很努力的,在保持着这种让彼此都好受一点的生活方式。默默地起床,默默地吃饭,默默地走路,默默地做事,然后默默地睡觉。因为沉默,却又往往地陷入到沉闷的困窘中;并且沉闷,却又越发地导致了沉默的更加煎熬与无边苦痛。

一家人都在小心翼翼地过着最基本的生活,谁也不愿意过多的说些什么在受拘的怪状里,既给予彼此以保障,又于彼此之中得以保障,还要于这些保障中给予彼此,尴尬的生存境遇,尴尬的给予,尴尬的彼和此,艰辛地作着小心的努力。左右闪烁的眼神,隐藏了太多的不能面对与无法面对。在都很累的时候,才退回到对自己的挟制当中去,不闻亦不问,凄然更木然。关起门来后,才是最自由的天地。并且在要进去的时候,常常是故意在走近门的时候,故意放响了步子,给里面一个暗示,至少字为是这样做的。

并且在自己的房间里面,后来总要反锁着门,免得母亲再次进来,她总是要不厌其烦的把电扇的风给调小一点,看看蚊帐是否压好了。然而每每在这个时候,字为却也只能是装作进入了熟睡当中,紧闭着双眼,感受到她的离去与担忧,还有些微的轻声叹息。几次之后,即使是在自己已经进入了梦乡,却被外面轻轻地推门声给惊醒了。他才知道,母亲这么晚了还没有睡,或者还没有睡着,因为不放心,因为不安,总要习惯性地上来看看。那个时候,字为才省悟自己是多么的自私,才知道家人又是多么的孤苦。因为自己的不能面对,竟连父母给予安慰与爱惜的机会都不肯施舍,在获得了自己的自由后,却禁锢了所有人的心灵。满足了自己,同时造成了极大的伤害,对父母的冷漠,对自己的谴责,与诅咒。

于是几次都想试着说一些什么,打破由于自己造成的困境,但却怎么也撬不开那僵硬而至于仿佛已经退化的两片**。同时,字为也明显地感觉到爸妈们嘴角的翕动,但是同样的无语和沉默。彼此的想要给予,却又害怕造成更加伤痛的无辜。想试着说一些什么,却什么也说不出,更怕道不明。同样地感到为难,而且无奈。也许善良,有的时候,竟比罪恶更令人揪心撕肺。对于同怀善意、自省的人而言,体谅是理解而非安慰,施予恶的责骂或许才能有温馨的、令人好受一点的心情,从相反的角度来思考,从责难与抵触中自我抚慰,得以最终的解脱。但这种彼此保护,以至小心翼翼地善意回避,却是比惩罚更令人倍受折磨和煎熬。行为上的善意以致笨拙,精神上的无私以致摧残,无语的安抚,才是撕扯心灵的戕害!

007

 于是,一家人就彼此为沉默而无语,吃饭时如此,打招呼时亦如此。惟有用筷子夹菜时的那些轻微响动,听起来却是那么的不小心和粗野!有如晴天的霹雳,尖锐而且刺耳。那轻微地,但亦然能够清清楚楚地分辨出来的声音,却实在是比剜心还要令人难受!蚊子是没有节制的牲口,拼了命的只为吸吮一肚子的血,却又狡猾而且狼狈地四散逃窜着。字为只是一味地抖动起身子来,或者摆摆腿,或者扭扭腰,或者甩甩胳膊,但无一不是轻微地进行着,单是不肯用巴掌来横扫或者拍打,甚至还明显地觉察到那种钻心的苦痛,在忍受与回味中,催生了某种精神上的愉悦和满足,那是一种渴望已久的快感,正是源自于痛和恨的本身,是释放,是享受,是自由,是久在压抑下的飙升。

字为越发地害怕了,甚至已经不再是因为考试,仿佛还有更为重要的,这种意识只是越发地明显起来,仿佛因为别的什么。比考试成绩更伤心的疼痛,比切腕割喉还致命的恐惧。他渐渐地感觉到一家人的沉默,全是因为自己而导致的,并且一直延续到现在。彼此的无语,有时,却也会震耳欲聋!在这个身疲心乏的时刻,沉默却成为了整个世界的喧嚣,振荡出吞噬宇宙的嘶吼。

鸡鸣呢?万籁只是一片死寂,叫人胆颤心惊,黄昏,黎明,还有午夜的当口。

就像彼岸的蛊惑人心,即使看不到终点的所在,兴许还有能够胸怀希望的用心,不再只是彷徨。但纵使人们不再心慌害怕,特别是当人们踩在终点线之前,尤其害怕看到不如意的结果时,最是让人神伤。可是,字为却还是不得不张望:既是充满幻想的希望,又在苦恼中不住忧伤的失望。无论是过程,还是结果,同比之下,终点更加诱惑人;并且,也最是摧残人,折磨人。终点也包括结果,但终点更是一次象征了解脱的罹难。字为想起了西西弗斯的故事。他的初衷,是要将石块推上山顶去,事实上他已遂愿,却不知同时又陷入了情节的误置当中。他忽视了石块到达山顶这一既定的结果,迷失在上帝的刁难中,偏执于石块要永久静止于山顶!显然,这一终点式的愿望,显然有悖于变化当中的事实了。神犹如此,而况尔等凡俗呢?西西弗斯的徒劳千百年来屡见不鲜,西西弗斯的悲剧亦是千百年屡屡上演。

字为不住地苦笑,笑那句话,笑一句阐述信仰的话。“充满希望的旅行比到达目的地更有意义”,尽管它曾经一再地令自己无限虔诚的作出努力。但那终究只是作为朝圣的方向吗?他只有知趣地苦笑。也许它曾经确实给了自己无数的激励和亢奋,甚至还有落寞时的安慰,可如今它也终究只是浅薄地见拙于现实的压迫下。比惨淡的本身更加惨淡,就像统治者口口宣称的转世观念中的“来生享福”。至少在等待录取通知书的岁月里,它是不管用的。这个季节是漫长的等待,是一场浩劫性的旷世之行,已经知道了结果,却还是在幻想中等待另外的局势,就像赌博,就像苦行高僧的圆寂,就像即将出狱的牢犯。气闷,炎热,焦急,无奈,一时的冲动,真恨不得一纵身跳下楼去,求个痛痛快快!为这煎熬难耐的日子,承担着难耐的煎熬,尽头却是惟一的。

可是他不能跳,字为不禁又是一身的疙瘩,为自己的这个想法而愤怒,而羞愧!怎么能够这样的不负责任呢?只有活着才有出路,只要活着就一定会有出路。他一再地告诫自己,一定要坚强!至少,活着还能够感知精神的痉挛与存在的苦痛。体验才是真知,死了就一无所有,或者惟有苍蝇与蚯蚓的相与为伴,而且以自己的无知为前提,以自己的腐烂为依托。

008

 第二天醒来时已是很晚了,上十点钟的太阳,耀得刺眼。感觉它就像是扒在自己的窗台上一般,光线实在是有点过分的强烈地照射着,扎得眼睛疼痛不已。又是难受的一天了,字为难过的想着,白天只能呆在家里,到处都热烘烘地。下楼后该说点什么呢?先跟谁打招呼,爸爸吗?或者妈?然后呢,再干什么?牙自然是要刷的,那倒不必担心,刷牙时本来就最不宜于讲话,甚至对别人的提问也可以避而不答。然而在那刷牙之前呢?还要挤牙膏,还要打水,还要低头走到水池边去;之后又要在即将刷完以前,瞅着四周,找准一个恰好的时机,静悄悄地迫身回去,不用任何一个为难的表情,来应付突然出现的家人,那种尴尬,比忏悔中的浪子更加地,难以面对亲人的溘然远去……

往常的日子该是多么的惬意!常常是鸡刚刚叫过,就听得见他们开门的声音,有风时更加动听,铁门“咕咕咕”地欢叫着,接着就是晨风的沐浴,清早的湿润气息一涌而来,将一晚的污浊空气全部涤除。清新,而且安静,恬淡。“一日之计在于晨”,鸡也开始了一天的觅食活动,像一群顽皮的孩子,你追我撵,呼前唤后。小公鸡舒畅地抖动着美丽的花脖子,围着温柔的小母鸡打转,正是蠢蠢欲动的季节。另一只雄壮的漂亮家伙也许贪睡了,本想赶着扑扑翅膀,伸伸脖子,油亮的尾巴像一朵盛开的黑牡丹,精神的张扬在性感的屁股上。却突然转向那不守规矩的小公鸡,来不及叫全叫完,就腾地从树枝上跃下,霸气十足地啄向不知好歹的花脖子,张撒着有力的翅膀,一口气将它撵得远远的。然后十分熟练地,弹着翅膀绕过来,“咯咯咯”,且惊且喜地殷勤守护着驯服的小母鸡,用坚硬的嘴巴牵着它那花黄的头,安然地骑上它的背去,干起交媾的快活事情来……

然后再干什么呢?这又是难熬的一天啊,却又是不得不面对的每一刻!等再过十几天就好了,熬到尽头了。或者叫人狂喜不已,上线了;或者让人悲冷透顶,落了榜。这样想着,不知不觉已到了楼下。大门却紧紧的闭着,光线很暗。意如天牢,不着一丝声息,冷冷地,无边无际,又狭小逼人。

字为感到有些突兀,淡淡地失落。一大家人的,都去了哪儿呢?锁窗闭户的,丢下一个空荡荡的自己。门环上套着一把锁,镀金泛黄的一把小锁,锁在门上,锁住了家门,也锁住了他。一双脚仿佛凝固着,呆在那儿盯着一把锈锁出神地发呆。“钥匙?”是的,钥匙呢?只要拥有了钥匙,他便可以自由地度步到外面广阔的天空里去了;他便可以走出这个狭小的门洞,拥抱自然、享有自然,还有醉人的晨风;看墙角下的生机,听隐藏在树枝深处的蝉鸣;可是,他被锁住了!这是现实,却丝毫容不得他作任何的幻想。能锁双脚的,固然还有很多,但能锁住脚步的,恐怕为数极少,然而那为数极少的,却又往往是最为致命的。

锁的用途很广,锁门、锁车、锁柜等等。锁的种类更是不计其数,木制的、铁铸的、铜浇的,这么多的锁,锁了该锁的,也锁住了不能锁的。被锁的人固是倒霉,被锁的心却最是遭殃。古今中外,心念成灰之志士不乏其人:为情所困而终无所成,为事所累而一无所获,为生而死英年早逝……有形的锁、无形的锁,一把一把的环环相扣,学业的,事业的,情感的,人生的,世界的!锁成了人们最艰难的不情愿,却又只是最普通的事实!

当前:第2/56页

提示: 双击屏幕进入下一页