《大穿越时代》第10/1443页
但是，从总体上来说，蛮族们都是破坏性大于建设性的，而中世纪初期的欧洲文明也是在不断倒退的。
随着罗马帝国的荣光渐渐远去，各种锅炉管道的先进工程技术相继失传，古代的大型公共浴室也逐渐坍塌荒废。中世纪的欧洲人慢慢地没办法像古代罗马人一样畅快地洗澡了。
――在罗马帝国时代，罗马城内的大型浴室虽然华丽得有如宫殿，其实有很多却是面向公众的慈善福利设施。或是完全免费，或是象征性收费，不管再怎么穷的普通老百姓，都有地方能去洗。但到了中世纪时期，由于技术的退化，没有了建设庞大复杂的锅炉和管道的能力，欧洲人洗澡的成本就大大地提高了。
所以，在中世纪的早期，就算是国王和贵族，大多也就三个月洗一次澡，原因主要有这样四条：一是在澡盆底下要垫很细腻的布或者丝绸才行，这样的话，入浴时身体才不会被澡盆的木刺扎到（可想而知那年头的木质澡盆有多么粗糙），而老百姓是绝对买不起这么多的高级布料，拿来为自己垫屁股的。
二是洗澡水的问题，那时候已经没有了古罗马的庞大浴场，拿家用的大锅煮沸一锅水，只够灌满澡盆的三分之一，因此洗一个热水澡就要烧三次水，很麻烦。而且，铁锅在早期的中世纪欧洲，也是稀有的昂贵物品，很多农夫家里连铁质农具都没有，只能像原始人一样用木器、骨器、石器耕地，更别说铁锅了。
三是古罗马人洗澡用的肥皂（用磨成粉的松果加水捏成的香皂）、香油和香料，在中世纪的欧洲都很贵，除了伯爵以上的大贵族，根本没人买得起。
四是封建迷信的不良影响，天主教会认为洗澡会损伤身体的元气，不到万不得已，最好还是少泡澡为妙（当时还只是不提倡，类似于佛教戒酒戒肉戒色之类的宽泛说法，后来才开始严厉禁止）。
因此，中世纪前期的欧洲人大都是不怎么洗澡的，普通老百姓用不起昂贵的沐浴设备，有很多人一生中都没有好好地洗一次澡。农夫或许时常下池塘游泳，却从来没有好好地把自己刷洗干净。只有在意大利某些古罗马时代遗留的城市之中，才残存着若干完好的浴场，而市民们也保持着时常沐浴的习惯。（注意，中世纪的西西里岛和西班牙，在很长时间内都是阿拉伯人的地盘，不属于天主教世界。）
呃？你说这种夸张的说法是无稽之谈，明明有很多中世纪的图画和文献里面，都记录了当时欧洲人一起洗澡沐浴的场景，还有一些修道院和城堡的遗址里面，也有公共浴室的痕迹？
嗯，那是因为正如现代的时尚潮流总是在不断变化一样，中世纪欧洲人的卫生观念，也并非是在上千年里都一成不变的。
在十字军东征之后，阿拉伯人的沐浴方式和大型浴室修筑技术，也随着返回的十字军战士，慢慢地传入了欧洲，较为便宜的肥皂也被发明出来。再加上肆虐横行的北欧维京人海盗，在烧杀劫掠之余，也把故乡的蒸气浴（桑拿）传到了世界各地，比如说法国的诺曼底和不列颠的英格兰。
于是，从1o世纪、11世纪开始，欧洲人开始慢慢地兴建起了一些中型和大型浴室。到了1292年，巴黎就已经有了26家蒸汽浴室和普通浴室。当时还专门有伙计走遍巴黎的大街小巷，招呼客人去洗澡。
不过要注意的是，虽然当时的公共浴室已经很常见，但却始终被教会明文抵制，只不过力度不大罢了。
在当时欧洲人的观念之中，洗澡其实是和现代人的嫖妓一样，属于不好光明正大说出来的享受。而招呼客人洗澡的伙计，基本上跟********里拉皮条的****没啥两样――不过当时确实有很多****在浴室里揽客，而在好一点的蒸汽浴室里，也都提供美酒佳肴和带床的小包间……很像现代中国东莞的洗头房。
所以，教会依然把洗澡视为类似于暴饮暴食、酗酒****一样的“堕落”之举，那些坚贞虔诚的狂信徒们依然坚持不洗澡，神父们则被严厉规定不准洗澡（是否能真正执行就只有天晓得了，当时在宅邸里盖豪华浴室和女仆洗鸳鸯浴的神父也是有的）――在中世纪迷信愚昧的欧洲，这样的家伙占的人口比例可不少！
但是，到了下一个世纪，这种爱洗澡的良好风气，就在欧洲戛然而止了。而主要原因则是黑死病。
从14世纪初期开始，一场黑死病在全欧洲范围内蔓延，夺去了三分之一欧洲人的性命，《十日谈》就是成书于这一时期。浩劫之后，犹如惊弓之鸟的欧洲人们到处找原因，洗澡也不幸名列其中。那时的医生们认为：水会削弱器官的功能，洗热水澡时毛孔完全张开，有毒空气就会进入身体。所以洗澡越多，越容易染病，只有不洗澡才能健健康康的，如果身上有一层厚厚的污垢，更是能够抵抗疾病侵袭！
于是，在对黑死病的恐惧和教会的宣扬之下，欧洲人终于进入了一个全民不洗澡的“臭气熏天时代”
――曾经生意兴隆的公共浴室，全都被火速关闭，人们不到万不得已绝对不沾水。洗澡被当作一种酷刑和医疗手段，医治的对象则是精神病患者……类似现代的杨教授用电击疗法治网瘾。
根据医嘱，贵族们为清洁起见，每天早晨用一块干燥的白布擦擦脸，但是绝对不用水洗――欧洲的庸医们建议人们只用干燥的白布清洁脸和眼睛。因为用水清洗有损视力，会引起牙病和感冒，使脸色苍白，而且对天气的冷热更加敏感……
哪怕是到了17世纪的法王路易十四统治时期，如果没有医生的吩咐，最爱干净的法国贵妇人每年也仅洗两次澡，平时主要用干毛巾擦身。
而法王路易十四本人也要在医生的指导下谨慎地沐浴，从1647年到1711年的64年间才洗过一次澡――这一惊人记录，迄今依然被保留在路易十四的御医每天为他做的身体状况记录本上。
到了18世纪，法王路易十五一生只洗了三次澡，一是诞生日，二是大婚日，三则是入殓。
（唉，想想路易十五那位著名****蓬巴杜夫人还真是可怜，每天要跟这么一块臭气熏天的腐肉****。）
但人不洗澡就要发臭，而欧洲人似乎还没有****到以臭为美的程度――在法国，“整个贵族阶级，甚至包括国王身上的臭气都像猛兽一样，王后的气味又像一只老山羊似的，夏天和冬天都是如此。”
于是，法国人只好潜心研究香水――香水最早发明于古代印度和波斯，而在欧洲，则是由继承了古罗马遗产的意大利人，建立起了第一批生产香水的作坊。
但法国的香水工艺一直很落后，直到后来才突然繁荣起来……因为大家都不洗澡了！
这样严酷的生存环境，自然使得香水成为生活必需品！
――法国贵族们先是大量从意大利进口香水，然后觉得这样不划算，便自己琢磨着开办香水作坊。在路易十六的年代，更是动用举国之力将意大利香水工业高手挖过来，一举奠定法国香水工业的基础。
到了拿破仑帝国时期，热爱科学的拿破仑皇帝鼓励法国科学家投入对有机化学的研究，从而使法国的香水工业开始引领世界潮流，直到今天……
但是要注意的是，全欧洲基本上只有笃信天主教的法国人和西班牙人，才在禁止洗澡方面搞得这么****。其他国家从16、17世纪开始，又开始慢慢地恢复了洗澡的习惯，尤其是新教国家，通常恢复得最早。
而西班牙人由于有很多殖民地位于热带，普通人到了那边不洗澡根本活不下去，所以在洗澡禁令上也不如法国人执行得严格。法国人却一直撑到了18世纪后期的大革命前夕，才基本废弛了洗澡禁令。然后，在拿破仑帝国时代，法国人终于初步实现了洗澡观念方面的扭转，开始认为洗澡是健康的生活方式。
因此，在中世纪末期的欧洲，后世号称性格浪漫、优雅典范的法国人，实际上却是全欧洲卫生习惯最糟糕的一帮家伙。油画里那些文质彬彬的法国绅士和淑女，其实都是肉体上充满污垢、头发里爬满虱子的邋遢鬼，全仗着香水来解决问题。要是把衣服都脱了，现代的不少乞丐都绝对比他们干净！
举个例子来说，5世纪的英国传奇英雄亚瑟王和15世纪的法国圣女贞德，虽然相隔近千年，但我敢打赌亚瑟王的身上肯定比贞德干净――既然是圣女，怎么能堕落腐败地洗澡呢？
所以，贞德这个男人婆估计不用香水也不洗澡……再加上皮革味，马粪味，血腥臭……那些兴冲冲跑过去向她要签名的穿越者，千万得小心别给熏得一个跟头晕过去！