《寄生前夜全集》第12/95页
说话的同时，她轻轻地拿开了重德紧握着麻理子的那只手。随后，负责运送麻理子的一位年轻医生打开了手术室的门，让护士将麻理子的担架床推了进去。这一切进行得很快，还未等重德看清楚手术室里的构造，麻理子的担架床和推送担架床的护士就已经消失在手术室的深处了。
“请您不要担心，一切就交给我们来做吧。”
那位年轻医生向重德保证道。然后，他也跟着进入了手术室。手术室的门又一次关上了。
重德坐在手术室的门外，目不转睛地凝视着刚才握过麻理子的那只手，有些心神不宁。他感觉麻理子残留在他指间的那种温热的触感仿佛正在消失中。不，不能让它消失掉。重德想着，下意识地攥紧了自己的拳头。
“安齐先生，请您不要担心，先到休息室去休息一下吧。”
一位护土走过来关切地对重德说。随后，她将重德领到休息室，让他在沙发上坐下，并从自动售货机上买来一杯热咖啡递给他，重德感激地用双手接过盛满咖啡的纸杯，然后就静静地坐在那里，回想着昨天晚上发生的每一件事。
首先是和织田通了电话，就一些具体的事项进行了磋商。然后，他立刻带着麻理子坐出租车赶往指定医院。在去医院的途中，麻理子的情绪很不稳定，一直都表现得非常暴躁，浑身像抽搐一般不断地哆嗦。虽然到达医院之后，她稍稍恢复了一点平静，但没过一会儿，就又开始呜呜咽咽地哭起来。重德记得，在前一次移植手术的时候，麻理子并没有表现出这么强烈的排斥与抗拒。这一次到底是怎么了呢？
到达医院后，麻理子立刻被带往重症监护病房进行全面的身体检查，包括对到目前为止的透析史进行确认，测定血压和血液中的钾含量，并进行了好几次透析和输血。随后，医生着重检查了她现在是否患有因病菌侵入体内而引起的感染病症，而对于麻理子表现出的暴躁态度，医生认为这是由于患者在手术前的不安情绪所致，没有必要太介意。最后，在就手术做了一些简单的说明后，医生打算向重德征求最终的意见。这时，麻理子反倒停止了大吵大闹，渐渐安静下来，陷入了一种半呆滞的状态。
“您同意让麻理子小姐接受移植手术吗？”
吉住问道。重德回答说：“当然同意。一切就拜托您了。”吉住得到肯定的回答后，看着麻理子的脸，叫了一声：“麻理子，你呢？”
麻理子没有直接回答吉住，却反问了一句：“那个人，真的死了吗？”
听到麻理子这样问他，吉住想，她说的那个人指的就是那个肾脏捐赠者吧。于是，他把那个捐赠者处于脑死状态、已经没有办法再生还的实际情况言简意赅地讲解给麻理子听。
不一会儿，检查结果出来了，麻理子完全符合接受移植的条件。于是，在接下来的时间里，医生开始为麻理子做一些手术的准备工作。首先是剃去她小腹部的体毛；紧接着，立刻在上面盖上了一块杀菌用的白布，以防止感染；然后，又为她注射了暂时抑制免疫系统功能的药剂。这一切都是昨天晚上的事。出于医院方面的一片好意，重德被允许在麻理子病床旁陪伴她度过手术前漫长的等待时间。这一夜，重德坐在麻理子床边的椅子上，心情沉重得根本无法入睡。
负责移植协调工作的织田是一个善解人意的女性，她也一直陪伴在麻理子的身边。每当麻理子情绪开始激动、又要大吵大闹的时候，织田就很温柔地哄她，陪她聊天，让她渐渐恢复平静。坐在旁边的重德看到这一切，心中对织田充满了感激，但同时也对麻理子这种与上一次截然不同的抗拒反应感到担心。现在看来，能够和她好好进行交流的就只有主治医师吉住和这个织田了。
今天下午一点半，吉住到重症监护病房通知麻理子，不久将进行手术，让她做好心理准备。麻理子拼命睁大了眼睛，一动也不动地盯着站在床边的吉住。站在旁边的重德看着女儿，觉得她的眼睛睁得都快要掉出来了似的，心头不禁涌上―丝不安。麻理子的唇颤抖着，牙齿咬得“咯吱咯吱”地响。
“不要害怕，就和上一次一样，不会痛的。而且，这一次一定会成功，不要担心。”
吉住温柔地用手摸着麻理子的头，轻声说道。
麻理子还是把眼睛睁得大大的，全身都僵硬了。她再一次问：“那个捐出肾脏的人，真的死了吗？她真的、真的已经死了吗？真的不会再活过来了吗？”
然而，吉住现在已经不在市立中央医院了。他已经前往大学附属医院，去从那个真的已经死了的人身体里取出肾脏，然后带回来为麻理子进行移植手术。
重德抬起头，看着护士。护士也温和地看着重德。就在这一瞬间，重德不自觉地将视线越过护士的脸庞，迷迷糊糊地看了一下墙上的挂钟。
现在是下午五点三十五分。
10
吉住带着一名助手进入手术室的更衣室，换上了绿色的手术服。对于吉住来说，穿这种经过杀菌处理的手术服已经是家常便饭了，但每次穿在身上，他总是觉得有些硬邦邦的，并不是很舒服。
穿戴完毕后，吉住进入了隔壁的洗手室。洗手室里有两个不锈钢制的洗手槽。吉住走到洗手槽前停下来，定神地看了一下镜子里戴着口罩和帽子的自己的形象。他拧开水龙头，把手放到杀菌水下仔细冲洗；然后又将消毒液挤到手心里，在手上抹匀；接着拿起挂在旁边的海绵反复地搓拭，直到细小的泡沫布满整个手部；最后再用杀菌水冲洗干净，并用小刷子将手指尖和指甲里面也洗得干干净净。这样的洗涤程序，吉住和他的助手反复地进行了三遍。
手术基本上都是在无菌的环境中进行的，而移植手术对环境的要求更是严格。这是由于接受移植手术的患者在手术前被注射了暂时抑制免疫系统功能的药剂，这种药剂可以减弱患者对移植器官的排斥反应，但同时也降低了患者对细菌的免疫能力。如果移植的肾脏受到细菌感染的话，就会对患者造成生命危险。因此，医生在手术前进行仔细的消毒是非常必要的。
进入手术室之后，手术室的护士帮吉住及其助手穿上罩衣，并戴上胶皮手套。随后，吉住反复地活动了一下手指，使手套变得更有弹性，以更好地配合手指的动作。
在这期间，另一名助手已经完成了对捐赠者的全身消毒。捐赠者躺在手术台上，即将进行手术的腹部盖着好几层被称为“覆盖布”的绿色杀菌布，以防止腹部受到身体其他部位所附着的细菌的感染；另外，患者的脸部也用布遮住了，其目的是避免医生因看见患者的面容而在手术过程中分散注意力。而杀菌布之所以是绿色的，是因为当患者的血溅出来的时候，绿色的杀菌布可以使血液显得不那么醒目。
吉住站在捐赠者的左边，而与吉住一起进入手术室的第一助手则站在右边。吉住与他对视了一下，然后环顾四周，以确认另―名助手和手术室的护士们的准备工作是否已经完毕。这时，护士向吉住报告说：“患者心脏停止跳动已经有十七分钟了。”
吉住点点头，以示明白。然后他说道：“好，现在开始进行肾脏摘除手术。”
话音刚落，护士就利落地将手术刀递到吉住的右手。
随后，绿色的杀菌布上被打开一个圆洞，露出了死者即将进行手术的部位。吉住用一只手摁住死者的腹部，另一只手握紧手术刀将腹部纵向切开。鲜红的血液立刻喷涌而出。吉住麻利地用止血钳夹住了血管被切断的地方，以防止血液流进腹腔。随后，他用手压住切口，将其扩展开，再沿着肠子的外部乾廓切开了腹膜，并立即夹上几只小号的止血钳，尽管如此，有一部分血液还是从静脉的断口处流进了腹腔。但由于时间非常宝贵，吉住只进行了―些必要的止血，就继续进行随后的步骤。随着切口的扩大，死者的消化器官也露了出来。为了使死者的腹腔内部能够看得清楚，吉住用拉钩挑起了死者的肝脏，并将拉钩递给站在对面的助手，让他继续保持这种姿势。与此同时，吉住瞥了一眼站在灌流装置旁、定时更换药剂的另一名助手。
就在这时，吉住的脑海里突然浮现出刚才与之交淡的利明的脸庞。不行，不能分散精力，他立刻回过神来，甩了甩自己的头，想把利明的影像从自己的脑子里赶出去，但是没有成功。
利明的表情是那样奇怪。他目光浑浊，有些失魂落魄，像是被什么东西附了体似的，显得非常笨拙。还有，最让吉住大吃一惊的是，与利明握手时，他感到利明的手心滚烫，像刚从开水里拿出来一般，让吉住几乎惊叫声来。不过后来，吉住还是强装冷静，在离开之前都没有再表现出任何失态的举动。
到底怎么了？那个男人究竟是怎么回事？
吉住再一次用力地甩甩头。告诫自己现在必须集中精力进行肾脏摘除手术。他强迫自己把视线放回到死者的腹部，竭力将利明的那张脸从自己的脑子里抹去。