《导演万岁校对版作者张云》第120/2000页


  娘的,打了一辈子雁到头来让雁啄瞎了眼。我可是一向调戏别人,这次竟然让这小蹄子给调戏了一把。
  “开车。”我摇了摇头,对霍尔金娜道。
  “老板,到哪里?”霍尔金娜问道。
  “西区的法莱尔大街呀。”
  “老板,我,我,我不知道那地方?”霍尔金娜金发下面的一张脸红得像烧霞。
  “老板,我已经很努力在学习地图了。”可能是怕我责怪他,霍尔金娜看着我,眼里尽是乞求的神色。
  我哈哈大笑,一指车窗外面斯登堡等人的车:“你傻呀,跟着他们不就得了。”
  霍尔金娜这才恍然大悟,跟在斯登堡的后面,把车子缓缓开出了公司的大门。
  五辆车子沿着哈维街缓缓前行,大家都没有什么要忙的事情,所以一路上都是欢声笑语很是快活。现在的哈维街,比起一年前来,要光鲜亮丽得多,不但大街被修缮一新,很多店铺还重新做了招牌。
  经过一家酒馆的时候,看到酒馆的招牌上画着一个表情极其夸张的老鼠,突然间,我想起了一个人来。这个时候,他,应该也在好莱坞,什么时候,我能遇到他呀?!
  天哪,我怎么把他给忘了!?


第128章 邂逅米老鼠的老爹
  法莱尔大街位于西区的中心地带,很早以前,好莱坞还是个镇子的时候,那里是一片荒地,后来移民不断涌来,其中的一些有钱人看中了这地方的风景,便在此定居下来,修建起了面积巨大的庄园。到了后来,法莱尔大街就成了整个西区有钱人的居住地,一些大牌的导演和制片人也喜欢住在那里。
  哈维街离法莱尔大街很远,光行车都需要近一个小时的时间,好在这个时候的好莱坞,汽车并不是很多,所以不存在什么堵车不堵车的问题,我们一路上开过去,到了法莱尔大街的借口时,还差十分钟到八点。
  我和嘉宝从来没有来过这里,对这地方熟悉的估计就数格里菲斯了,在他的带领下,一伙人七拐八拐地穿街过巷,最后在一个小别墅跟前停了下来。
  写了车,格里菲斯告诉我,这里就是约翰・福特的家。
  约翰・福特1914在他哥哥的带领下开始表演生涯,1915年在格里菲斯的《一个国家的诞生》里面扮演了一个跑龙套的小角色,之后就渐渐崭露头角,1917年他成为合同导演,从这一年开始到1921年,他每年都以十部西部片的速度推出自己的电影,赢得了勤劳导演的称呼,很快被好莱坞人接受,1920年,他和自己的演员玛丽结婚,婚后不久就用自己几年拍电影赚来的钱在法莱尔大街买下了这个小别墅,虽然面积不能和周围的比,但是对于一般导演来说,能够拥有这么一套房子,可是很多人的梦想。
  这个别墅,也成了导演联合会经常聚会的地方,从导演联合会以成立起,福特就因为是这个协会里名声最大的导演成为了主席,并且一当就是很多年。在他的领导下,协会从无到有,从小到大,虽然只有几十个人,但是渐渐成了气候,有时候在好莱坞,他们也能说上一两句话。
  我和约翰・福特见过不多的几面,作为西部片的一代宗师,他是原来我喜欢的几个美国导演之一,对于他的电影,我看过很多遍,也很是喜欢,甚至我认为,在某种程度上说,没有人能在西部片上胜过他。
  1926年的约翰・福特,32岁,正是年富力强的时候,也是从这一年起,到1930年的几年里,他逐渐完成了自己积累的过程,到了三十年代一发而不可收拾,成为30年代最出名的导演之一。但是现在的他,在好莱坞顶多算个二流导演,影响力估计连斯登堡都比不上。
  “想不到呀想不到,约翰・福特竟然能买得起这样的别墅!”下了车,斯登堡和斯蒂勒就嘟囔开了,看着眼前的别墅惊讶不已。
  这个别墅,不仅有很多精美的雕塑,还有喷泉和各种植物,布置得很有格调,大门上繁复的雕花柱头,让人站在门前就对里面的东西心向往之。
  “你们俩就别在这里哭穷了,等过了两年,你们都能买得起。”格里菲斯笑道。
  门口停了不少车,估计有二三十辆,中间不乏名贵汽车。
  我们走到门前,按响了门铃,时间不大就见从里面窜出一个人来。
  一米八三的个子,壮得可以打死一头牛,脸上的皮肤呈健康的麦色,叼着一根雪茄,走过来一路冒烟。
  看着这家伙,我不由得一乐:这样的人,你就是打死他,他也不会拍那种花前月下的爱情片。
  “抱歉,抱歉,让你们久等了!”福特打开了,冲上来就给我一个拥抱。
  “柯里昂先生,真想不到你能来,太让我高兴了!你不知道,给你写请柬的时候,还有很多人说你不会来了呢,他们说你这么一个大导演,事情就忙,绝对不会为了我们这个小组织专门前来呢。”福特的声音,震得我两耳发麻。
  他就是这样的一个人,性格暴躁和格里菲斯有得一拼,肚里藏不住话,爽快,没有花花肠子。
  “不会的不会的,第一,我可不是什么大导演,就是再忙,参加一次酒会的时间还是有的,这第二嘛,有你这个西部片大师的要求,我怎么敢不来呢?”我哈哈大笑。
  福特听了我这话,赶紧摆手,一边摆手一边红着脸道:“柯里昂先生,你这样说我就太惭愧了,我就是一个二流导演,在你跟前怎么可能称的上大师,不敢,不敢!”
  我说他是大师,一点虚假的成分都没有,因为在我的心里,约翰・福特绝对称得上大师,可是现在,他还没有一飞冲天,况且在我的跟前,他这么说,还真的是真心话。
  “福特,我们老板可很少这么夸奖人的,他一直很喜欢你的电影,也很欣赏你,所以他这么说,是有道理的。”我身旁的格里菲斯,对着福特笑道。
  见到格里菲斯,福特立刻深情一变,身体绷直,向一个接受元帅检验的士兵一样,深情极为庄重。
  “格里菲斯先生。很高兴见到你!”我看到福特嘴角的肉明显地哆嗦了一下。
  他之所以见到格里菲斯这么紧张和崇敬,是有原因的。要知道,格里菲斯拍那部不朽名作的时候,福特还只是剧组里面一个根本没有名头的跑龙套的,无论是资历辈分,还是艺术成就,福特根本没有办法和格里菲斯比,加上他的演艺生涯,要是没有格里菲斯的提携的话,根本不可能有今天,所以崇敬之情,也就一点都不夸张了。
  其实在好莱坞,别说是他,就是现在名声很大的西席・地密尔也一直以格里菲斯的学生自居,每次见到格里菲斯,都是赶紧从座位上站起来,有格里菲斯在的地方,他连说话都小心翼翼。
  “福特呀,你小子现在混得挺不错的嘛,这别墅,没有个200万,根本买不到呀。”格里菲斯指了指福特身后的别墅,开玩笑道。
  福特脸都红得发紫了:“格里菲斯先生,你就别取笑我了。柯里昂先生,大家赶快进来吧!”
  福特头前带路,恭恭敬敬地把我们一伙人领进了院子。
  走过一条石子路铺就的小道,过了一个门廊,又穿过了一个院子,来到一个大厅的门口,外面很多仆人在紧张地忙碌着,里面传来的阵阵的欢笑声。
  “福特先生,我们没有来晚吧?”我笑着问道。
  福特赶紧摇头:“柯里昂先生,我们还没开始呢,来的人在一起聊了聊。”
  推开了门,里面顿时闪亮一片。
  这个大厅被福特布置成了一片金黄色,而且天花板上悬着几个巨大的玻璃吊灯,在光线的照射之下,周围墙壁上的玻璃制品水晶饰物,发出闪烁的光芒,显得大厅里面很是璀璨。
  里面本来乱哄哄的二三十个人,见到我们进来之后,顿时齐刷刷地转过头来,顿时安静一片。
  福特高兴地我们带领到大厅中央,向众人叫道:“我身后的这些人,我想就用不着我介绍了,大家都是仰慕已久了,呵呵,女士们先生们,让我们以热烈的掌声,欢迎柯里昂先生、格里菲斯先生、都纳尔先生、斯登堡先生、斯蒂勒先生以及两位美丽的小姐!”
  啪啪啪啪!他的话还没有落音,大厅里就响起了热烈的掌声。
  大家齐齐聚拢起来,在福特的引荐之下,一一过来和我握手。
  里面的很多人,我从来没有见过。
  认识的人,只有两个,一个是金・维多,事实上,他是今晚最有名的一个人,一个是克拉鲁・布鲁克曼,就是那个跟在《色戒》后面拍了一部叫《欲狂》的电影赔钱赔的一塌糊涂的家伙。
  “柯里昂先生,这位是我的好朋友,威廉・惠勒,他是你的忠实支持者!”和金・维多简单了交谈之后,福特拉着一个瘦瘦的年纪大约有二十四五岁的人走到我的跟前。
  什么,威廉・惠勒!?不会吧!
  威廉・惠勒这个名字可能很多人都不知道,但是提起他的两部电影估计就无人不知无人不晓了,《宾虚》和《罗马假日》,前者被称为史诗巨片,后者更是因为奥黛丽・赫本而永留史册,事实上,如果没有惠勒的话,绝对不会有奥黛丽・赫本的出现,这个我最喜欢的女演员,天使的化身,如果没有在荧幕上出现过的话,可以想象,我们的电影会多么失色!而在30年代,甚至是整个的美国电影,如果没有惠勒的话,很难想象会是一个多么大的损失。他和约翰・福特、霍华德・霍克斯以及乔治・史蒂文斯一起,被称为三十年代美国电影的四大巨匠,就像后世的斯皮尔伯格、卢卡斯、科波拉和西科塞斯被称为四大导演一样,更何况,他们的成就,他们对美国电影的影响,在某种程度上,还要超过后面的这四个人。
  因为对于美国电影的巨大贡献,或者是因为他一手捧出了奥黛丽・赫本,我对面前的这个人,很有好感。
  “柯里昂先生,请允许我向你的新电影祝贺,这部电影太精彩了,简直就是天才之作!”惠勒很激动,拉住我的手,迟迟不愿意放开。
  “惠勒先生,我早就听说过你了,我很喜欢你的电影,那些电影非常优秀,你一定会留名史册的!”我笑着说道。
  惠勒听完,激动得浑身直抖:“没想到你看过我的电影,太惭愧了,柯里昂先生,能得到你的肯定,是我最值得骄傲的事情!”
  我和惠勒说了几句,就让他和格里菲斯几个人聊去了,福特则继续给我介绍导演联合会的成员。
  其中,有拍出《一夜风流》的意大利人弗兰克卡普拉,有后来小有名气的约翰・休斯顿,还有乔治・阿波特等人,这些人的名气,无论是现在还是将来,都不能与福特和惠勒相比,其他的人,就更没有听说过了。
  导演联合会里面的这二三十个人,目前最有名气的就是金・维多了,剩下福特和惠勒等人在好莱坞的影响力不大,至于其他的人,就更没有什么影响力而言了,或许是因为这个原因,这个组织迟迟没有发挥它本来的功能。
  好莱坞此时的出名的导演,比如卓别林、斯特劳亨、西席・地密尔、莱布斯・彼雷、刘别谦等人,根本没有一个加入,少了他们,这个导演联合会也只能是一帮人自娱自乐的一个松散组织了。
  正当我准备去和金・维多聊天的时候,福特从大厅的侧门拉过来一个人走到了我的身边。
  看着他的面孔,我的心突然一抖,然后就近乎痉挛了!
  天哪!没有这么巧吧?!刚才来的路上我还想起他呢!
  一张紧凑的脸,留着两撇很漂亮的小胡子,年纪有二十四五岁,一双眼睛炯炯有神。
  “柯里昂先生,我给你介绍一个很有趣的朋友,其实他不是导演,只是个制片人,沃尔特・迪斯尼先生。”

当前:第120/2000页

提示: 双击屏幕进入下一页