《导演万岁校对版作者张云》第65/2000页


  一张不大的白卡纸,上面工工整整地打印着五部电影计划上映的日期。
  排在最前面的两部电影,分别是詹姆斯・克鲁兹的《骑马的乞丐》和金・维多的《战地之花》,他们的放映日期都选择了10号这一天。
  接着是劳埃德的《大学新生》,12号,托德・勃朗宁的《三个歹徒》15号,斯特劳亨的《风流寡妇》最晚,17号。
  这个资料,是每个公司的绝密信息,除了各个公司的老总知道之外,恐怕就只有格兰特和海斯了。看着上面的日期,着实让我内心震动,《求救的人们》我原来打算在15号作用放映的,要不是格兰特的这张纸条的话,那就意味着我正要落在他们放映中间,这个时机绝对是竞争最激烈的时候。
  一瞬间,我对格兰特好感倍增,看来有句话说得没错,多个朋友多条路,那20万美元,花得不冤枉。
  从洗手间出来,我心乱如麻,根本不想再在这里呆下去,想下楼跟马尔斯科洛夫告别,然后回公司,哪知道一下楼倒被他扯住了。
  “安德烈,你小子太厉害了,刚才海斯找我,向我提出了两条建议,我选择了第二条,如此一来我们的电影上映档期可就大大加快了,估计十号就差不多了!来来来,我和你喝一杯。”马尔斯科洛夫踉踉跄跄地拉着我走到一个服务生旁边,托起了两个大酒杯,跟我喝了起来。
  十号,乖乖,三部电影同时上映,可够“热闹”的。
  也罢,你们热闹你们的去,我可绝对不会脱到那个十号上映的。
  马尔斯科洛夫又向我介绍了一些米高梅的新签约的导演,大多数的名字我都没有听说过,后来他指着一个年纪在四十岁左右却一脸皱纹的人告诉我他就是斯特劳亨。
  斯特劳亨的照片,我原来见过,但大多都是他年轻的时候,在我的印象里,他是个英俊的风度翩翩的人,可现在站在我跟前的分明是个饱受岁月摧残的小老头嘛。
  “斯特劳亨先生,很高兴见到你,我很欣赏你的电影!”我和斯特劳亨握了握手,继续道:“多谢你在《色戒》受到诬蔑的时候站出来说句公道话,我早就想和你见面了,可就是没有机会,倒是大卫老是提起你。”
  “大卫?他现在过得怎么样?”斯特劳亨和格里菲斯很有交情,一直把格里菲斯看作是自己的老师,听到我提格里菲斯的名字,一脸的惊喜。
  “还可以,每顿都吃下两大碗中国饺子,我们公司的这部新电影,他担当顾问,拿着话筒满场跑,简直就是个孩子。”我笑道。
  “是嘛!那太好了!”斯特劳亨听了我这句话,露出又是羡慕又是无奈的神色。
  我说过他的遭遇和格里菲斯很相像,目前受到公司制片人的干扰根本无法主导电影的拍摄,对于这样一个对艺术有所追求的人来说,没有比无法拍自己想拍的电影更痛苦的事情了,如今听我说道格里菲斯在梦工厂如鱼得水,他自然心有戚戚。
  我和斯特劳亨聊了很长时间,一来对于他的电影对于他的人我很熟悉,二来我们俩很多事情都能聊到一块去都有共同的话题,所以聊得很尽兴,到最后斯特劳亨满脸是笑,很是惬意。
  “柯里昂先生,我已经很久没有像今天这么开心了,和您聊天真是一件愉快的事情,我总算明白为什么大卫会跑到梦工厂去,我真是羡慕他呀。”斯特劳亨抓住我的手,连连摇头,声音竟然有些许哽咽。
  “柯里昂先生,我27岁一个人从维也纳跑到好莱坞,从1915年作大卫的助理导演算起,在好莱坞工作已经有十年了,这十年,我最大的愿望就是能拍自己想拍的电影,可你也看到了,那帮狗娘养的不让我拍呀!”斯特劳亨指了指在远处谈笑的梅耶,气愤道:“你看到他们让我拍的都是什么呀,他们对电影不感兴趣,他们眼里只有钱,只要你给他们赚钱你就是他们的上帝,否则,你连一条狗都不如。柯里昂先生,你有空去看看那部《风流寡妇》,你看看那是多么下流龌龊的东西,要不是为了养活一家老小,我就是再怎么着也不会走到这一步!剪辑的时候,我想如果我的儿女们以后长大了,在电影院里看到这部电影,然后跑回来问我为什么导演这样一部垃圾,我该怎么回答?!”
  斯特劳亨带着几分醉意低声咆哮道。
  他脸上的表情,和当初的斯登堡是那样的相像。
  我突然有种喘不过气来的感觉。
  提到电影,人们都会自然而然地想到好莱坞,可有谁想到,那个盛产电影的地方其实和真正的电影并没有多大的联系。真正的好莱坞在1920年代,在有声电影发明之后,就完全被华尔街的金融巨头们控制了,那些电影公司,和他们手里的石油工厂并没有什么不同,都是赚钱的工具而已。
  真正的好莱坞,是格里菲斯的好莱坞,是托马斯・英斯的好莱坞,是斯特劳亨这样人的好莱坞,甚至是卓别林的好莱坞,他们的那个时代,是导演中心制的时代,他们可以拍出自己心里想拍的电影,那些电影才是真正的艺术作品,可随着明星制的兴起,随着华尔街资金的注入,好莱坞慢慢地变质,等到了有声电影发明之后,华尔街利用专利这个武器,一举完成了吞并大业,好莱坞的黄金时代,便彻底和我们告别了。
  我很不幸,正好身处这个转折时期,眼睁睁地看着好莱坞的腐坏,眼睁睁地一次又一次看着斯特劳亨这样的纯粹的电影人在我面前哭泣。我也很幸运,生活在这个时代,因为我有信心把这个趋势扭转过来,让好莱坞成为电影的天堂,而不是华尔街的摇钱树。
  “斯特劳亨先生,历史会记住你的,无论到什么时候,广大电影观众会记住你的,你要有这个信心。梦工厂包括我本人对于你都十分地敬仰,我请你记住,如果有危难的时候,尽管找我,梦工厂永远欢迎你。”我紧紧握住斯特劳亨的手,目光如炬。
  斯特劳亨看着我,重重地点了点头。
  和他又聊了一会后,我找到马尔斯科洛夫告诉他公司有些事情要处理,我必须离开,他和梅耶两个人把我送到了门口,在我上了车之后还对我频频回收,在他们心里,我这次是帮了米高梅的大忙,要不然连平日里对我没个好脸色的梅耶也不会亲自给我开车门。
  回到公司,我把一帮人都叫到办公室。
  “老板,是不是有什么大事发生了?”斯登堡看着我的神色,担心地问道。
  我把和马尔斯科洛夫签订的合同扔到雅塞尔跟前,对他说道:“雅塞尔,你明天带人到南区把米高梅的那四家电影院接收过来,另外抓紧时间把里面布置一下,准备公映我们的新电影。”
  “老板!你怎么可能用10万美元就把这四家电影买了过来!?这可太不可能了,那四家影院最少值二十万呀!”雅塞尔看了一眼合同,立刻喊了起来。
  “不会吧!哪有这样的便宜事!”斯登堡、格里菲斯、甘斯等人一拥而上扑向了那纸合同。
  “老板,我们公司现在流动资金不多,要是再拿出十万美元的话,公映新电影的钱会有点紧张。”巴拉提醒我道。
  “放心吧,老马答应我和十万美元会等我们的电影赚钱之后在要。”我靠在椅背上吐了一口气。
  “老板!马尔斯科洛夫可是好莱坞出了名的铁公鸡,你到底使出了什么绝招让他这么大方了一把?”斯登堡一脸地坏笑加崇拜。
  “这是秘密。”我卖了个关子。
  凭空得了四家电影院,一帮人都乐坏了,尤其是雅塞尔和斯登堡,雅塞尔高兴是因为他是影院的经理,斯登堡高兴的原因是因为那四家电影院都开在联美影院系统的内部,尤其是那家大的,和联美的第一影院紧紧一街之隔,能在仇敌卓别林的对面放他的电影,对于他来说,是件吐气扬眉的事!
  “你们都别高兴的太早,我们现在情况不妙。”我一句话,让这帮家伙顿时老实了下来。
  “老大,怎么了?”甘斯紧张道。
  “你们自己看!”我从口袋里掏出了格兰特给我的那张纸条。
  纸条在众人手里传了一遍,大家的脸色顿时凝重起来。
  都是在好莱坞混的人,有些事情不需要明说,看看就差不多知道了。
  “是有点不妙呀,想不到10号就成了今年圣诞档期的焦点,以往可都是圣诞节前后才战火连天的呀!”格里菲斯喃喃自语道。
  “斯登堡,大卫,我们的电影什么时候才能剪辑好?”我沉声问道。
  斯登堡和格里菲斯相互看了一眼对方,回道:“最早也要到10号。”
  “不行,绝对不行!太晚了,10号剪辑好,再加上拷贝筹划的时间,我们肯定会掉进今年电影档期的炸药筒里。今天6号,我要求你们明天晚上就要剪好,8号上映!”我吼道。
  “这……”斯登堡脸为难道:“还有近八分之一的胶片没有剪辑,时间太紧了。”
  “紧?!什么叫紧!?事在人为,从今晚开始,不剪完电影不要睡觉!我也参加剪辑工作!八分之一的胶片,连十分钟都没到,一夜半天的时间,应该差不多了!”我拍板的事情,大家知道不可能动摇,便横下心来。
  “好!老板,那我们就忙他娘的一夜半天!”斯登堡咬牙切齿道。
  “我,大卫、斯登堡、斯蒂勒、都纳尔五人组成剪辑小组,甘斯,你负责拷贝以及外联,雅塞尔,你负责影院的最后筹备,大家听好了,我们的电影8号上映,这一仗,我们要赶在其他电影公司之前抢先开它一枪!大家记住,没有什么不可能!”我扶着桌子站了起来,目光扫过在座的每一个人的脸。
  “没有什么不可能!”所有人跟着我站了起来,吼得声嘶力竭。
  散会之后,按照我事先的安排,大家各自忙各自的事情。我和斯登堡等人则进了剪辑室开始剪辑剩下的八分之一的胶片。
  十分钟的胶片,听起来不是很多,可你要知道,这里说的十分钟,只是影片里的十分钟,拍摄时的片比是5:1,也就是说,我们要剪辑的是50分钟的原始胶片,一分钟六十秒,一秒十六帧,加在一起就是48000帧,每一帧我们都得仔细看过,还要根据分镜头剧本那这些杂乱的镜头连接起来,另外还要顾及到各个细小的方面应付各种层出不穷的问题,斯登堡面有难色有他的道理,如果仅仅只让他和格里菲斯来剪的话,根本不可能完成任务。
  好在我们五个人都是剪辑的好手,格里菲斯、都纳尔和我,都是剪辑台上泡出来的,至于斯蒂勒和斯登堡,速度虽然不及我们,但是远比一般的导演要快得多。
  当然,在剪辑的过程中,我再三告诫他们,千万不要为了速度而忽视了电影的质量,毕竟影片的根本还是它自身。
  48000帧的原始胶片五个人平均分摊下来,剪辑室里一片忙碌,放映机哗啦啦的响声,像催命号一样,提醒我们时间在一点一点的流逝,除此之外,我还让吉斯每过一个小时就在外面敲钟,大家的心绷得紧紧的,连上厕所都是匆匆忙忙。
  一个晚上就这么过去了,当东方泛出鱼肚白吉斯送来早点的时候,我手里还剩下不到1000帧的胶片,格里菲斯、都纳尔和我差不多,胶片最多的是斯登堡,他手里至少还有2000多帧。
  这么一算,中午之前完成剪辑不成问题。
  而我们的电影,在这最后一分钟剪辑之后,就要上映了。


第91章 四下月光白
  “吃饭吃饭,吃玩完早点再继续剪。”我走到旁边用冷水冲了冲脸,揉着红肿的眼睛拿起一块三明治狼吞虎咽地吃了起来。
  一晚上什么东西都没吃,早饿得前心贴后背了。
  我这么一说,格里菲斯等人也过来吃早饭,五个人中间数格里菲斯年纪最大,都五十多岁的人了,精力自然比不上我们,连年纪最轻的我都累得直不起腰来,就更别说其他人了。
  “要是这样忙上个一年半载,我看我这把老骨头怕是要交待在公司这里了。”格里菲斯开玩笑道。
  他一边说一边把干硬的面包塞进嘴里,费力地咀嚼,突然被咽了一下,剧烈地咳嗽起来,都纳尔赶紧递给他一杯水,在喝下几口之后,格里菲斯总算是喘过气来。
  看着被咽得眼泪直流的格里菲斯,我没来由地一阵心疼。
  “辛苦大家,让大家受苦了。”我一脸歉意地摇了摇头。

当前:第65/2000页

提示: 双击屏幕进入下一页