《巴士司机的蜜月全集.com》第44/114页

---

“好吧，好吧，”柯克皱着眉头说，“是什么让这位老先生这么肯定这些都是必要的时刻。我们不认为它们是。”

“不，先生。”塞伦说。

“他看起来很激动。虽然不太可能是他，不过想来，他也够高。他比你高――和诺阿克斯先生差不多高了，我估计。”

“我肯定．不是牧师，先生。”塞伦说。

“我不就是这么说的吗？我想克拉奇利能从我们的问题里猜出哪些时间比较重要。活着真难。”柯克先生哀伤地说，“如果你问问题，你就是在告诉证人你在寻找什么。如果不问，又什么都查不出来。当你认为你开始涉及某事的时候，你恰恰碰到了法官的规则。”

“是啊，先生。”塞伦礼貌地说。哈丽雅特把特威特敦引进来的时候，他站起身来，拉出一把椅子。

“哦，求求你！”特威特敦小姐用微弱的声音说，“求求你别离开我，彼得夫人。”

“不，不会的。”哈丽雅特说。柯克先生马上安慰证人。

“请坐，特威特敦小姐。没有什么可惊慌的。首先，我理解您不清楚您舅舅和彼得・温西勋爵的安排――我的意思是，卖房子的事等等。不。就是这样。那么请问，您最后一次见到他是什么时候？”

“哦！大概――”特威特敦小姐停顿了一下，掰着两只手的手指认真地算了算，“大概不到十天。上星期日做完晨祷以后我来看过一次。我是指，当然，上一周的星期Et。我来给尊敬的牧师演奏管风琴。那是一个整洁的小教堂，当然，人不是很多。帕格海姆没人会弹管风琴，而且我很高兴这么做。然后我见到舅舅，他和平时一样。那就是――我最后一次见到他。”

“您知道他从上个星期三开始就不在家吗？”

“但是他不是不在。”特威特敦小姐大声说，“他一直都在。”

“是这样，”警督说，“您知道他在这里，不是离开了？”

“当然不是。他总去别的地方，而且通常都会告诉我。但是去布若克斯福德对他来说是家常便饭。我是说，如果我知道，我不会多想。但是我对此一无所知。”

“对什么？”

“任何事。我的意思是，没人告诉我他离开了，所以我认为他还在――当然，他确实也在。”

“如果有人说这房子锁上了，拉德尔夫人进不来，你不会感到奇怪或者不安吗？”

“哦，不。这经常发生。我会认为他在布若克斯福德。”

“您有前门的钥匙，对不对？”

“哦，对。后门的也有。”特威特敦小姐在老式的宽大口袋里摸索着，“但是我从来不用那把钥匙，因为后门总是上着闩。”她拽出一个大钥匙圈，“昨天晚上我把它给了温西勋爵，平时我的钥匙也挂在这个圈上。从来不离身，当然昨天晚上除外，温西勋爵拿着呢。”

“嗯！”柯克出示了彼得的两把钥匙，“是这个吗？”

“嗯，应该是吧，如果是温西勋爵给您的。”

“您没把前门的钥匙给过别人？”

“哦，天哪，没有！”特威特敦小姐抗议道，“谁都没给过。如果舅舅不在，弗兰克-克拉奇利想要在星期三早上进来的话，我会和他一起来，给他打开门。舅舅是个很仔细的人。而且，我也应该亲自去看看是不是一切正常。事实上，威廉舅舅在布若克斯福德的时候，我也时常会来这里看一看。”

“但在这个场合，你不知道他离开？”

“不，我不知道。我一直这么告诉你。我不知道。所以当然我没有来。他没有离开。”

“一点不错。那么您确定从来没有把这些钥匙留在某处，这些钥匙从来没被复制或借用过吗？”

“从来没有。”特威特敦小姐认真地回答――哈丽雅特心想，她这时候不求别的，只想找根绳子把自己勒死。当然，她意识到钥匙是这个问题的关键，任何无辜的人有可能如此无辜吗？警督继续无动于衷地问问题。

“您晚上把钥匙放在哪里？”

“总是放在卧室里。钥匙、亲爱的母亲的银茶壶，还有索菲阿姨送给爷爷奶奶的结婚礼物――调味瓶。每天晚上我都把它们放在床头柜上，手边是以防火灾用的就餐铃。我睡觉的时候没人能进来，因为我总是在楼梯上放一把折叠躺椅。”

“您给我们开门的时候，把就餐铃带下来了。”哈丽雅特在一边证明。她的注意力被彼得从菱形窗格中映出的脸转移走了。她友好地向他挥手。想必他已经驱除了自我意识的攻击，现在又开始对事情感兴趣了。

“折叠躺椅？”柯克问。

“绊倒夜贼用的。”特威特敦小姐非常严肃地解释说，“那是个好东西，你看，他被绊倒，弄出动静的时候，我就可以听见，然后向窗外摇铃铛叫警察。”

“天哪！”哈丽雅特说，(彼得的脸消失了――也许他要进来。)“你可真够无情的，特威特敦小姐。那个可怜的人可能摔倒，扭断脖子。”

“什么人？”