《帝国雄兵全集校对版》第329/486页
----------迸出晨浆
----
-
军史专刊建军节特辑研讨会休会期间，特约前线代表坐正，刚刚看完才整理好的座谈记录。
“原来我的故事是这样的啊----”他内心激荡起来。
-
“毫无疑问，日记传过很多人的手----”往事一幕幕，战云凄雨，都在向他讲述昨天的故事。
-
他回忆起自己最后的遭遇----
1976年1月8日，周恩来逝世。1月14日，他被秘密押解北京某监狱----因为自己是一本“神秘日记”的传播者――
正是十里长街百万群众含泪悲愤送总理这一天，气氛极为压抑----满街都是“反击右倾翻案风”、“教育革命”的横幅标语----“乌云压城城欲摧――山雨欲来风满楼”，局势相当紧张――在狱中，他听说了总理遗言的消息――监狱里住满了传播“遗言”的人犯！当杭州23岁青年工人李君旭将一份自己伪造的“遗言”出示给他的几个朋友，并谎称这是抄自“某油印稿”时，朋友们立刻就被震撼了，进而相信确实是周总理遗言！于是，类似文革时期众多私密流传的手抄日记一样，这份“总理遗言”立刻以前所未有的速度迅速传遍大江南北----它2月中旬在杭州出现，几天内风靡全城；并借助中国人传统的亲朋好友之间频繁的感情联络、现代化交通工具和邮政渠道，3月底4月初已传遍大半个中国！除西藏、新疆这些偏远省份外，各地均有成千上万计的抄本，甚至还有十多家外国及香港的广播电台播发了这个“遗言”的消息！
然而，这份力挺邓小平的遗言也引起了当权派四人帮的极大恐慌。北京高层很快就注意到了这股异乎寻常的风潮，事情很快被定性为有蓄谋的“反革命谣言”。从北京向各地发的紧急电话通知说，要在全国范围内展开彻底追查与收缴。凡看过、抄过、传过“遗言”的，一律要受到盘问；但是“谣言”传播的速度实在太快了----一个星期内，仅在不大不小的安徽省就查出六千九百三十五份，包括合肥收缴上来有三千零二十八份----神州大地，一时间风声鹤唳，草木皆兵！
“总理遗言”着重提到了文革以后工作重心转入四个现代化的建设――“展望文化大革命后，我国人民沿着毛主席革命路线前进的宏伟前程，在二十世纪内把我国建设成为具有现代化工业、现代化农业、现代化国防和科学技术的社会主义强国的壮丽前景，我充满了必胜的信心。”在人心思治的时刻，“总理遗言”犹如一把收聚民心的利剑，人们疯狂传抄以表达自己的心愿① 。
----
-
4月4日，一辆秘密囚车载着“传播谣言”的李沪生到另一座监狱，远远地，在人山人海花圈横标铺天盖地的人民英雄纪念碑前，恍惚中，他仿佛看到了柏国庆、田涤新、杨西秦、王宁军、陈彰夫、章金莺、杨晋勇、梁小光、曾大军、闵斌斌等，头上缠着渗血染红的雪白纱布绷带、身穿补丁军装、拄着雪山野营的拄杖----行进在游行队伍里----他们手挽手，高举军旗，发出震天的怒吼----一声声悲愤的抗议，惊雷般响起，传遍了广场的上空――一片混乱叫喊中，有人登上碑座，高声吟哦：“欲悲闻鬼叫，我哭豺狼笑。洒泪祭英雄，扬眉剑出鞘！”
----
一个寒颤，他突然梦醒过来――
-
这个送日记来的人----会不会就是闵斌斌？！闵斌斌才是日记的真正作者啊！
他遥遥想起八年前自己在安徽岳寨大别山乡村里招兵时的情景----那时自己还在老连队，即将调任青海基地之前，被安排到鄂豫皖革命摇篮招收特种兵----一个才下放几天的城市初中生，毛头小伙子，对接兵干部死搅蛮缠，要到西藏去参军！
-
而眼前――是一本鲜血染红的日记！
-
难道真是他！？当年那个在红色老区贫穷山村锻炼摔打的幼稚小青年，在部队这所大学校里，已经成长为我军雄鹰――一名钢铁的坚强战士了！？
-
前面的故事止于1971年，后来事件的发展，日记里有什么记载吗？！
-
他心情沉重地翻开了层层油布包裹下，据说是不久前一位西藏军人② 留下的《兵士日记》。
------------------------------------------------------------------------------
注① 1975年下半年至1976年上半年，可以说是我国有史以来政治谣言最发达的一年，发达到在几亿人口中妇孺皆知的程度。这些谣言的矛头，无一不是针对着把中国拖入十年内乱的极左派们。老百姓心头压抑已久的对现状的强烈不满犹如长时间积聚的滚烫岩浆，随时将喷涌而出――德高望重、忍辱负重、苦心孤诣的周总理自然成为民意最大的寄托。
“它并非通过大众传播媒介，而是通过口耳相传等私人媒介的方式传递；它是人们在等待之中的，满足人们或是盼望或是恐惧的心理，或符合人们多多少少已意识到的预感；它对群体来说必须是出乎意料之外的，会带来直接重大后果的----”
在这种情况下，“总理遗言”中那句发自肺腑“回忆先烈的遗言，对照我国人民的生活条件，我为自己未能多做一点工作而感到内疚”――怎能不让人们心情激荡？从“十里长街送总理”，到“举国传抄总理遗言”，到三月底悼念总理的“南京事件”，再到“四.五天安门事件”，围绕着周总理逝世，中国民众首次在建国以后发起了大规模的自发抗争――从某种意义上说，在天崩地裂的1976年，这一系列事件才是走向新时期的起点。
-
注② 此处提到的“不久前一位西藏军人留下的《兵士日记》”之前因，请参看第六部 兵士日记 11章《兵士日记》 。