《异人们的馆全集》第24/146页

---

发现小淳的地点在滨松町车站的陆桥底下，当时他独自一人倚着水泥墙。由于时间已晚，路过的人觉得奇怪，把他带去派出所才发现这个小孩就是小淳。小淳当场交付警方保护，也带他去医院做了检査，确定一切无恙后，相关人员才终于松了一 口气。

“小淳，你到哪里去了呢？”由于对方还是幼童，警方人员口气很温和，小淳却什么也不肯说。

“来，告诉老师，是谁把小淳带走的呢？”

当时在场的我也问了他，小淳却毫无反应。由于完全得不到任何响应，我们决定等小淳的精神状态平复之后再问他，那天晚上就先请妈妈带他回家。

几天后小淳终于恢复了平静，可是只要一谈到那两天的事，他立刻像是蛤蜊一般紧闭嘴巴什么也不肯说，最后好像连警方也放弃了。

因为这样，当时发生的事直到今日我们还是一头雾水。小淳原本就不多话，经过那件事之后又变得更内向了，总觉得那起事件对他的身心造成很不好的影响。

后来没多久我就结婚了，也离开了工作单位，就再也没和小淳联络了。

-------------------------------

●筱冢贞夫（筱冢医院院长，六十五岁）

你说一九七〇年的冬天有没有一个五岁左右、名叫小松原淳的男孩子，由他妈妈带来接受诊疗？

那么久以前的事啊……我们医院病历只保存十年，所以那位小松原淳先生的病历当然已经销毁了，而且当时医院还没计算机化，现在也没办法把档案叫出来，再者我们做医生的有义务保密患者资料，就算有病历也不能让你看的。

不好意思让你专程跑一趟，事情就是这样，我先失礼了。

-------------------------------

●竹山道子（东京都营住宅住户，五十五岁）

您说小松原妙子？是啊，我记得很清楚哦，因为当年我就住隔壁嘛。二十五年前这栋公寓还是新盖好的，很漂亮啊，不过现在已经完全看不出当时的模样了。

小松原小姐他们因为是单亲家庭嘛，我想可能因为这个缘故才能优先搬进这里吧。我当时也是和我母亲两人相依为命，和他们一样状况。想要搬进东京都营公寓，照规定收入必须在几万圆以下等等，入住审査很严格。

妙子小姐和我差不多年纪，都是现今所谓的OL（注一）（我们以前是叫BG [注二]，以您的年纪当然听得懂吧），我们好几次在路上遇到，就直接聊起来了。

注一 ：OL，“office lady”的简称，亦即女职员或“粉领族”之意。“office lady”是日本人所创的新词，非正式的英语。

注二 ：BG，“business girl”之简称，大致与OL同义，但今日已被“OL”这个讲法取代。

她的小孩——我记得好像叫小淳吧——是个很可爱的男孩子，可是就是因为太乖巧内向，妙子小姐担心他是不是患了自闭症，好像曾带他去看精神科。

您说诱拐案子？嗯……我倒是没听说。

好像常有个外国人上门找她，可是妙子小姐从不告诉我那人是谁。嗯……应该是个白人吧，我往生的母亲当年总是说妙子小姐好像是专接外国客的娼妇，很看不起她，因为我母亲在战后看过很多那样的女人，脑子里有根深蒂固的观念在，一直觉得妙子小姐是把外国人带回家里出卖灵肉。在以前那个年代啊，像我母亲那种传统守旧的人很多，我自己是不相信妙子小姐会把那个男人带进屋里啦。

我认为只要是自己喜欢的人，哪国人都无所谓。但我一直遇不到适当的对象，到现在还是单身，不过我还没放弃结婚的念头哦。

妙子小姐好像谈了一场不被祝福的恋爱，结果生下了小淳，所以她一直无法忘怀那个人，我想就是因为这样，她非常疼爱她的小孩。

她在收入容许范围内尽量让小淳接受菁英教育，而小淳的学习能力也很强，关于写作他可是无所不知喔，小淳经常说：“我以后要当小说家。”

咦？难道小淳已经成了作家了？

您之所以会来采访，也是因为小淳成为知名作家了吧？嗯，一定是这样，我眞是太荣幸了，还知道名人的童年往事呢，请您代我向小淳问好哦。

您跟他说啊，竹山阿姨现在还住在这栋公寓，欢迎他随时来玩。

不过就如同这栋破旧不堪的公寓，我这把年纪也得开始考虑老年的事了。

听说这栋公寓好像快改建了，可是我绝不会搬走的，我已经打算和这栋公寓共生死了。

我可以告诉您的事大概就是这些了。您说妙子小姐现在是珠宝店老板？她已经功成名就了啊，我看她大概不记得我了吧。

唉，人生眞是寂寞啊，太空虚了……

7

岛崎润一汇整数据，将所有与小松原淳幼年时代相关的人物列表，得出一份综合年表及访问纪录形式的传记——《小松原淳的肖像》。

对小淳而言，这里面的内容不全是正面的。