《当时已惘然全集》第147/165页

---

他转身拿起茶几上的电话，颤着手照信上写的电话号码拨去，铃声响过四下，有人拿起听筒，是那个厚实的男人声音。

许鉴成报上名字，对方好像也料到他收到信就会打电话去，立刻改换声道，基本上把信里的内容重复了一遍。

“是在刷她店里的天花板的时候出的事…那块天花板，其实人家已经弄得蛮好，可是她一定说想要自己刷，讲人家刷的不平，那么我说等我休息帮她一起弄，她说自己弄就好…”电话里停了一会儿，“后来她就自己弄，结果大概不当心，从梯子上摔下来…那个梯子其实也不是很高…可是摔下来，正好撞到后脑…后来我回家看她还不在，就去找她…”

电话里又停顿了，过一会儿，慢慢继续下去，“不过，后来医生说，她那样子，当场就失去知觉，应该没有什么痛苦。我看她脸上…也很安静…”

“那天，她爸爸妈妈都来了，中国大使馆帮忙安排的，她妈妈哭昏过去…那个时候，没有你的联系方式…”

钟家豪的广东国语一个个字针一样穿过耳膜扎进他的心里。

他伸手抹掉话筒上的几滴水，“是哪一天？”他舔舔干涩的嘴唇，“去年，哪一天发生的？”

“十月…十月二十六号。”

“什么时候？”

“晚上十点多的样子吧，后来医生说大概是十点二十分左右。”

放下电话，他靠着沙发，又坐了很久，两手的指甲紧紧嵌进手心，直到发痛为止。

手上的信纸，刚才的电话，都是真的。

嘉嘉不在这个世界上了。

嘉嘉早已经不在这个世界上了。

后妈去了深圳后，他就和她失去联络，上次回国给赵诗人的地址也是旧的。

嘉嘉走了那么久，他居然今天才知道。

十月二十六号晚上十点二十分，美国时间下午五点二十分，他在心里一遍遍机械地念叨那个时刻。当时，他在干什么？他在哪里？

突然，像有一道闪电在眼前划过，他猛地站起来，跑进书房，打开电脑，调出去年十月底从洛杉矶回纽约的机票记录，那次回来，就是十月二十六号，降落时间是四点三十分。

他记得那回飞机晚点了足足一个小时，美国时间下午五点二十分，他应该还在空中。

他记得那天，在肯尼迪机场上空，飞机一遍遍地盘旋，就是不肯降落，他头上那块疤突然没来由地痛了起来。

许鉴成伸手摸摸额头，什么反应也没有。那一次，是那块疤最后一次作痛。

会是偶然吗？还是注定的感应？

有人说，一个人离开世界，灵魂会收集从前的脚印。陆地有海洋分隔，天空却是相连的。会不会是她的灵魂在即将离去之时，从世界的那一头千里迢迢而来，在他的头上踩下最后一个脚印？

那是她在他身上留下的记印，所以她要再看一看。那天，他的疤痛了很久；她是不是有点舍不得？

当时已惘然(159)

他坐在书桌前看天色渐渐暗下来，太阳一抖身掉到了远处的屋顶下。还是冬天，天黑得早，对街的人家一户一户点起了灯。丈母娘在厨房里做晚饭，锅碗声响个不停，向晓欧今天去健身，要七点多才回来。

去年差不多这个时候，允嘉问他，“你什么时候再到英国来？”

他为什么不去呢？当时去了，无论发生什么，结局如何，最起码可以多见她一面。

她对他说的最后一句话是“你保重”，他说“你也保重”；她叫他保重，自己怎么会弄成了那样？

他猛地一把推开椅子站起来，把书桌上一叠书本文件齐刷刷地朝地上扫去，然后又是一叠，再一叠，有些书很大，掉到地上“扑通通”作响，他却还像觉得响声不够，抬脚用力地把它们朝房间四处的角落踢过去，一本本撞到墙停住为止，仿佛那些书就是他自己。

向晓欧推门进来叫他去吃饭时，惊讶地张开了嘴，“你…怎么了？”

他从满地乱七八糟的书中间慢慢回过头，看着她，无力地说，“她死了。”

“她？”

“赵允嘉死了。”

那天他没去吃晚饭，一直坐在书房的黑暗里。门虚掩着，隐隐能听得见客厅那边饭桌上丈母娘在和向晓欧说话。