《情人影子菊全集》第12/47页
楚伊菊万万没想到,方琳与她聊天的地方,不是某间充满闲情逸致的咖啡屋,而是方琳的家。
这个孤僻的时代,人与人之间日渐疏离,请朋友到家里做客是很稀奇的事,何况,她俩还算不上朋友吧?
更让她惊愕的是,方琳把她直接带进了自己的卧室。
“呃!方小姐,你到底想跟我聊什么?”楚伊菊抑制住心中的害怕。
方琳的家素素净净的,就连卧室也几乎一片雪白,落地长窗前摆了一沙发座椅,如今她们就坐在这儿聊了起来。
“老话题,”方琳开门见山地切入,“希望你能继续跟我们合作。”
“可是……我想我那天的回答已经很清楚了。”叫她继续当骗子?免谈!
“那你打算以后不写了?”
“没有呀……”当作家是她的梦想,怎么会因为一本被出卖的书就放弃?“我会写的,只不过,我想自己投稿到出版社试试……”
“然后呢?”方琳冷笑,“当一个默默无闻的新人,挣着三餐不济的稿费?楚小姐,不是我危言耸听,作家很多人想当,可好运未必人人都有!”
“这话我听过。”每当她吐露自己的梦想,都会惹来周遭的嘲笑,人们对她的劝导都大同小异,四个字――骂她“不切实际”!
“楚小姐,我知道你一直很瞧不起我们这些做‘仲介’的,不要否认!”方琳挥手打断地想插入的话语,“从你的眼神中我看得出来!我方琳在社会上浮浮沉沉这么些年,连这点脸色都不能领会,岂不白泡了?不过,你肯定不知道我以前也是个诗人。”
“诗人?”楚伊菊瞪大眼睛。油滑的生意人用清高的诗人……这距离好像有点远。
“我出版过一本诗集,应该可以算是个诗人吧?”方琳的笑容忽然隐约浮现一丝苦涩,“至少,我自己这么认为。”
“那为什么你现在……”
“现在不写了?”方琳走至窗边,手一扬,“啪”的一声,光亮中床单随风飞舞起来,“当年,我自费出版的诗集,印了一千本,只卖出四百本,剩下的六百本堆在这里。”
楚伊菊定睛一看,心情霎时难以形容。原来,铺在床单下的并非床垫,而是一排整齐的书。
书已经不算新了,过时的封面、磨损的边角,标示出它年代的久远。可是,从那书页紧紧密密的模样同样可以看出,它们绝大部分从未被人翻过。
它们让她想起了那些沦陷的古城,沉睡在地底下,千百年后被人们挖掘而出,曾经的文明与辉煌让人叹为观止,可是,人们能为它们做的,也只有叹为观止而已了……
方琳把卖不出去的书,做成一张“床”,夜夜躺在上面,算是哀悼。
楚伊菊像抬起一片枯叶般,拾起其中一本,信手翻开,诗句撞入眼帘――“我顺流而下,义无反顾,握着夜的大杯。”
书名页上印着方琳的笔名:端木紫。
“端木紫?”楚伊菊惊叫出声。
她知道这个名字,而且是她还在念书的时候就听说过。端木紫,她的学姐,十六岁获文艺创作大赛第一名,被称为最有前途的天才少女诗人。
“方小姐,你……你真的是端木紫?”她不确定地再问一句。
“很多人都不相信那是我,”方琳苦笑,“有时候回想起来,连我自己都不相信……端木紫,好久以前的名字,像个死了的人。”
“方小姐……”楚伊菊无言以对,“不好意思……”
“不用觉得抱歉,”方琳恢复乐天的表情,拍拍她的肩,“现在你相信那句话了吧?想当作家的人很多,可是,有运气的人却并不多。你方姐我就属于那种倒霉鬼!况且比起我来,你的处女作一出炉就畅销三万册,应该知足了。”
“可是……那又不是用我的名字出版的。”楚伊菊嘟嘟嘴反驳。
“用谁的名字出版不是一样?只要作品有人读,能流传于世,而你又有钞票装进口袋,我觉得真的没有必要计较一个虚幻的笔名。”方琳安慰她,“或者,你可以想你就是乔子寒,上午的那个男人不过恰巧跟你同名而已。”
“呵――”楚伊菊耸肩一笑,如此愚人自愚的想法,竟让她的心情好了很多。
“其实子寒刚出道的时候,也很惨的。他脾气强,不允许编辑修改他的文字,而且,笔下的故事又那么灰暗,所以,他的第一本小说,投稿花了两年多的时间,才有人前帮他出版。”
“两年?”老实说,一个月她都觉得长得可怕,两年简直是不可思议的久。
“我记得那时候,天天陪他跑出版社,赖在人家编辑部里不肯走。现在我的人脉那么广,大概就是那时候‘赖’出来的,嘿嘿,因祸得福!”
方琳把诗集仍回床上,身子一趴,躺到她这张别出心裁的大“床”上。诗集的封面是清淡的蓝色,她就像出在一湾回忆的海上。