《指南车》第58/93页
入夜后的北京城依旧是烽火遍地。不同的是,这回是联军带来的。北京城短短二个月内,先后遭逢不同敌人的摧残和蹂躏,重演两百多年前改朝换代时的苦难宿命。暗夜之中,除了处处火光外,竟不见半处民宅灯火。见此一情景,大千感慨万分,难道这真是马可波罗笔下那个风华绝代的大都城?
暗夜并没有让稍减入侵者的暴行,反犹如狂风助野火般助长人性更卑劣的一面。大千及安妮穿过烽火遍地的胡同,见一群俄国士兵正捉弄虐待着一名老人。
老人奄奄一息躺在地上,士兵们仍不停手,不断以枪柄和脚踹打着老人,士兵的狂笑伴随老人的痛苦呻吟,形成一幅荒谬残酷的乱世景象。
大千向前大声斥喝,走到士兵面前,用流利的俄语开口:「士兵!你们这是在干什么?谁是你们司令官?」
「你是个什么东西?敢管大爷我们...。」俄国士兵举起枪对着大千二人。
「我是美国使馆的秘书...联军的顾问。你们这几个笨蛋家伙!大家都在忙着发财,只有你们还傻在这玩老头…还愣在这干嘛?值钱的东西...全快被你们的联军同志给...搬光。难怪...听说俄国人不懂发财...个个是穷光蛋!」
大千这番威胁利诱的话显然收到效果。为首士官转头与兵士商量一番,丢下老人扬长而去。
大千及安妮立刻把老人扶起。老人显然受到相当惊吓,见了两张洋面孔,更是脸如土色,连叫叫声都发不出来。
「老先生,别担心,没事。我们不是军人,不会伤害您。」
老人表情稍缓。大千接着再问:「老先生,您住哪?我们送您回去,免得再生意外。」
只见老人目光呆滞,半天没回答
「我看还是先把他带回教堂。」
安妮提议,大千点头。老人这才从口中勉强吐出几个字:「我姓安…麻烦送我…去同仁堂…找我兄弟。」
「安先生…同仁堂早关门…改天再送您过去。…您伤的不轻,先带你回教堂疗伤。」安妮应道。
老人没拒绝,事实上也无法拒绝。先前兵士的折腾不轻,老人不断呻吟。二人立即扶起老人前往临时教堂。
虽说是临时教堂,充其量只是几张帐篷组成的难民营。保罗及其他修士修女、教友们,脱离原先拥挤的避难所所临时搭建。没想联军入京后,却来更多的难民,将空间有限的帐篷挤得人满为患。
大千和安妮将老人交给其他修士。飞快穿过人群墙,找到神父。只见圆滚滚的身形已消瘦了一大圈,胸前还背负一个婴儿布袋。
二人默默不语相望数秒,神父这才开口:「大千!还愣在那里干什么?快过来看你儿子。」
大千立在原地,踌躇犹豫。保罗见状大步一跨,卸下胸前的布袋交给大千:「我的奶爸生涯,到此结束。小猪子,快见见你爸爸。」
接过孩子,大千百感交集,一时不能自己呆立在原地半响不动。怀中的小婴儿,竟不哭不闹,瞪着大大的眼珠子好奇望着他初见面的父亲。在吵嘈拥挤的帐内,形成一副怪异景象。
保罗见状,赶紧唤醒大千:「大千兄弟!他可是小菁姑娘千辛万苦为你留下来的骨肉!她...是我见过最伟大,最坚强的女性。在最危急脆弱的时候,还想着为你保下这孩子。你可别再发呆,快打起精神做个好爸爸。」
望着怀中瞪着大眼、吐着舌头的孩子。发现孩子颈上戴着的白玉十字架,正是他和小菁第一次在教堂见面时交付的定情之物。
大千强忍悲伤哽咽开口:「小菁还留什么话…给我?」
听了大千问话,神父也不禁泪水夺眶,擦拭着泪脸:「她要我告诉你,她爱你!」
「她爱我!她说…她爱我…」大千抱着孩子坐在地上,反复重复着这三个字,泪水再次夺眶。
尔后,大千带着破碎的心和襁褓中的婴儿,调职离开这个令他痛失至爱的国度。这段刻骨铭心的爱情,让大千的心房再也容不下其他女人。他终身未再婚,也未再重返中国。
在战火下出生的这个婴儿,就是张搴。他被送往新英格兰的祖父母家中成长,渡过童年。稍长回到父亲身旁,开始伴随父亲周游列国的青少年生涯。
面对这段伤心的往事,大千对心爱的儿子只字未提。对于母亲,除了知道母亲死于难产,和那只白玉十字架外,一切尽在父亲的沈痛脸庞下化为沉默。
第43章 往事如烟
天津1942年九月
时间似被冻结了般。金黄的夕照穿射越一片片的彩绘玻璃,投射在室内的地板上,形成好一幅五颜六彩的浮世图。过往的烽火云烟犹如浮梦一场。
夜彷若是一张无边的布幕,无声无息自四方盖下,锁住所有不堪回首的陈封往事及深沉哀伤,也遮掩住无穷的思念及无尽的泪水。
尽管是四十二年前往事,张搴的情绪依然无法随着时间的远逝得到平复。如今终于可以明白父亲那份无法启口的楚痛。感受双亲在动荡年代下那份坚贞的无奈,更骄傲自己是那段历史片段留下的见证。
「修女!谢谢您告诉我这一切,现在我能够明白父亲的伤痛。幸好…这么多年来我没坚持追问父亲这段往事。」
昏暗灯光下,张搴的眼光无意飘向同伴。