《无限的冒险》第2/476页
你干嘛自杀？
因为我发现我快死了。
你怎么会死？
因为这个宇宙快死了。
这个田园宇宙从诞生到被我破坏，一直都在膨胀。我无法描述它膨胀的速度，因为这种膨胀是“整体的”膨胀，在宇宙之外空间和时间都不存在。更别说光速是无限的，我根本没有距离和时间观念，所以除了时间外、“大小”这个概念对田园宇宙来说也是近乎无意义的。
我也无法向你解释宇宙边界是什么样子的，宇宙处于一种你无法理解“有界而无边”的状态，这虽然在我的“全知全能”范围内，但我无法向你解释清楚。
但我确实能感觉到，宇宙膨胀的速度正在减缓，按这个趋势，它马上会开始收缩，最后变得无穷小，包括我在内的一切都缩成一个奇点――那样我就死了。
怎么办，不如把时间维度降低一个试试吧？
因为时间概念不存在，一切瞬间发生瞬间结束，所以在这个念头产生的那一刻，我便将它付诸实施。
我破坏了一个基本粒子十一个维度中的一个时间维，它的变化瞬间带动了周围其他基本粒子的崩溃，由于光和作用力的速度无穷，这种崩溃也在瞬间蔓延，整个宇宙眨眼间发生巨变。
――
一个维度崩溃了，产生的巨大能量，把这个田园宇宙炸成了无数个十维的平行宇宙和小宇宙碎片。
我也随之碎成无数部分，每一个宇宙都有一个“我”，但彼此断开联系。
每一个宇宙的物理规律都有些许不同，这也许是由于不同的部分到那个被我破坏的第一个基本粒子的距离不同造成的吧。但我并不确定，这好像又在我的“全知全能”范围的边缘了。
没错，一旦想要追根究底或者挑战极限，“全知全能”这个说法就是个笑话。
十维宇宙和十一维宇宙差不多，但却有天壤之别――在这个宇宙中，光速不再是无穷大，而是“非常大”……这貌似一点点的差异，引起的后果却是巨大的。
第一个后果就是：这个宇宙不再是一个整体，我无法瞬间感应到身体的每个部分了――你可以理解成我“瘫痪”了。我无法再立刻掌握这个宇宙中的一切，虽然超距作用依然在物质深处存在，但不再是那种“每一个粒子和每一个粒子都有超距作用”的完美状态，而是变成了“每个粒子只和一小部分与自己完全一样的粒子有超距作用”的残缺状态――那场破坏让宇宙中的大部分粒子都与其他粒子有了一点不一样，所以有超距作用的粒子变得极少。
对于见识过田园宇宙终极之美、习惯了瞬间完成所有事情的我来说，光速有限的十维宇宙简直是太恶心了，我几乎要患上“缓慢恐惧症”了……
我立刻后悔了，虽然维度降低后“时间”这个概念立刻产生，实际上我是活得更久了，但我没有丝毫延长了寿命的欣喜，不仅是因为这个宇宙慢吞吞的光束，还因为另一个发现――这个十维的宇宙似乎也有减速膨胀的趋势。换句话说，我只是拖延了一下死亡的降临，并没有丝毫远离它。
怎么会这样？这还不如乖乖等着宇宙毁灭再重生呢。
但噩梦才刚刚开始。
――
前传（中），宇宙战争
我再也无法瞬间掌控整个宇宙了，与此同时，十维宇宙中产生了除了我以外的生命――他们是这个宇宙中第一批由物质构成、以你可以理解的形式活动的生命。在光速极大的十维宇宙中，他们成长迅速，很快成为了神级存在。
什么叫神级存在？我给它的定义是：虽然不是神，却在自身能力范围内几乎和我有相同本领的文明或者个体――他们也可以在一定范围内瞬间毁灭一个星系甚至小宇宙，也可以像捏橡皮泥一样改变一定区域内的物理规律。
对于他们的出现，起初我是欢迎的。因为我在发现自己犯下弥天大错后，一直都处于深深的自责和后悔中，我万念俱灰地静静等待十维宇宙的坍缩和毁灭――抱着这样一个希望：十维宇宙坍缩成奇点后，重新形成的宇宙又会是十一维的田园宇宙。
这种希望不是没有道理的，坍缩会把宇宙的所有物质能量全部回收（有些低级文明认为躲进自己制造的小空间能躲过这场灾难，但实际上坍缩会毁灭一切），既然原材料一点都没缺，那么产生的宇宙应该也是一点不变的吧，但愿新生宇宙中的那个新生的神不要做和我一样的蠢事……
但事情的发展完全出乎了我的预料：当两个神级文明相遇的时候，他们居然直接开始互相攻击，理由我完全无法理解――双方都认为：这个宇宙中的资源是有限的，早晚会用尽；双方都相信：先下手为强；双方都肯定：自己的科技水平足以立刻消灭对方……
原因当然不是只有这三点那样简单，但我不打算赘述，你也千万别尝试用社会学来解释这个现象――事实就是：不同神级存在之间的关系极其简单而变态：发现对方，就要立刻消灭对方。
于是，在两个十维宇宙的神级存在发现彼此的一瞬间，没有任何交流或和平共处的尝试，第一次宇宙战争开始了。
――
很遗憾，我作为一个神，十一维的田园宇宙中没有一个和我同级别的存在可以让我与之交流；而在这个完美的宇宙毁灭后，每一个多元宇宙的神又都和我拥有相同的记忆和思维模式，彼此之间没有交流的必要；每个宇宙的神之间也没有任何利益冲突――不同宇宙间很难进行沟通和物质交换，一个宇宙中的物质会被另一个宇宙排斥。
因为上述原因，我无法感同身受地理解这些小小的神级文明之间的冲突，但我并不准备进行干涉，田园宇宙被我破坏后，我实际上已经成为宇宙中最大的罪犯，我没有资格对任何文明或个体指手画脚，只要静静地做一个明真相的围观真神就好了……
但事情发展很快超出了我的预料――尽管十维宇宙的光速不是无限，但它整体的节奏却依然快到低维生命完全无法理解。
在诞生三秒后，第一次宇宙大战开始了。