《时间足够你爱》第35/51页
“你为什么不会老呢，赫利？”终于有一天，亨利问我。他三十二岁了，虽然他依然很漂亮，但已不再是那个会让我心头一动的脆弱的、可怜的孩子了。
“你身上有着什么样的秘密？”
“亨利，这些秘密影响到我的生命。”
“既然会影响到你的生命，就应该让这些秘密变成我的秘密。” 他那乌黑发亮的眼睛热切地看着我。
“不。”我摇头，“那太危险。”
“危险？我是国王。我不怕，能有什么危险。”
“那不是进监狱的危险，也不是生命的危险。那是你看到天堂就在眼前，却永远都触不到的危险；那是一旦真的拥有才会发现是世界上最可怕的东西的危险；心灵的危险。”
“但我想知道，告诉我吧。我什么都不怕！”
于是我贴近他的耳朵，说出了那几个字。
亨利惊呆了，半天，他紧紧抓着我的胳膊，说：
“你一定见过很多人吧。”
“是的。”
“也爱过很多人？”
“我爱过很多人，也有过很多朋友。”
“那我呢？你会把我忘了吧。”
“不，不会。”我搂住他。
不是我把他忘了，是他飘离了这个世界，而我又走不出这个世界。是他飘离了我。在天空下、大地上留不下一点痕迹，在任何人心留不下一点痕迹。就像我们不远处花园池塘的水面，到处是满满的，一滴水落进，另一滴水离开，水面却哪都不缺，也没有少了谁，一滴水也不缺。
这年底，弗朗索瓦患上重病，健康愈加恶化，精神委靡不振。王太后非常担心。这个家庭的孩子似乎命都不长，法兰西斯二世十六岁，查理九世二十四岁就死了。弗朗索瓦的情况也很不妙。
亨利偶尔会去看望他病重的弟弟，但他也会在暗地里说：
“他病了也好，不用担心他会搞阴谋诡计了。”
冬天就这样惨淡地过去了。1584年的春天，万物复苏的季节，弗朗索瓦的病情突然恶化，生命垂危，王太后一直守在她儿子身边，但她的另一个儿子亨利，却对此无动于衷。
“是啊，他是我的弟弟，一生都在仇恨我，阴谋推翻我。我现在不过是行使一下小小的报复的权利。”
亨利用说笑掩盖了心中的怒火。他的报复心和他的积恨是成正比的，越是恨，就越想报复，越想报复，也就越加恨。
弗朗索瓦又熬了几天。一天夜晚，卫兵慌慌张张通报他死亡的消息。我立刻给亨利披上外衣，陪着他来到弗朗索瓦的房间。
王太后已经在那里了。她跪在地上，握着死者的手。
亨利看到这一幕，眼泪顺着双颊流下来。
我松了口气：毕竟是他的亲人，他还是爱他弟弟的。
但不知怎的，亨利笑了起来，开始是小声的，后来笑声越来越大。这吓坏了在场的人，王太后起身拉住亨利的手，路易斯王后拉着另一只手。
“你怎么了，我的孩子！”王太后惊恐的说，“你怎么了！你在笑！不应该笑，不应该高兴，我的孩子。你的弟弟死了，王室唯一的继承人死了！”
“那又怎么样！”亨利说，“我应该哭泣，是吗？但我不喜欢他。爱我的兄弟，为什么我要爱他？哈哈哈！是不是您在开玩笑！” 他说着说着，苍白的脸上升起了一片兴奋的红晕，“他呢，他爱我吗？您呢，您爱我吗，在权利之外您爱过我吗？除了赫利之外，是不是还有什么人爱过我？不，不，我不爱我的弟弟，我只爱我自己。您听着！我只爱我自己！”
说完这句话，亨利因为极度亢奋，昏了过去。
“把国王抬回房间。”王太后颤抖着命令。
我于是抱起亨利，路易斯王后命令传唤医生。我们回到了亨利的房间。
好在他只是精神紧张，医生只让他好好睡下，并让我们点燃助眠的香草。
路易斯王后看着了无生气的国王，又看着我。她的蓝眼睛里噙满了泪水，亨利刚才的话刺伤了她。
“难道我不是爱他的吗？难道我不是甘愿站在他和悬崖之间的吗？！”
“陛下……”
“我多么可怜啊！”王后捂着脸冲出房间。
那一夜我一个人守在亨利身边。其他人都在忙着死去的弗朗索瓦那边的事情。我很害怕亨利会像他哥哥查理九世一样最后变成一个神经质的疯子。
五个小时之后，亨利醒了。
“赫利？”
“我在。”我抓住他伸过来的手。
“弗朗索瓦死了？”
“是的。”
他长长地叹了口气。
“都死了，这个家族要完了……”
慢慢地，他向我展开双臂，“爱德华・赫利，你是唯一因为我而爱我的人。”
“还有王后。”
“什么？”
“路易斯王后，她爱你。”
“……已经太晚了。”说完，他像个孩子似的哭了起来。
“亨利，亨利。”我吻他的脸，他的眼泪，“别这样，不要哭。你的灵魂在受苦，但你要知道，还有更多的肯定也在受苦的灵魂。”
“你的灵魂？”
“我的灵魂。”
“它受过很多苦吗？它受的那些苦能和我的相比吗？”
“是的，很多苦。”
“比如说？”
“死亡。”
“天主啊！你死过？！”
“死过。你知道吗？死亡是怎样用它贪得无厌的牙齿在肌肉里，在流动的血管下面，发出咯咯的响声。虽然我活过来了，但死亡的感觉却保留在思想里，腐蚀着思想；在心脏里生长，最后把心脏胀裂。”
“爱德华・赫利，你是真的活着吗？”
我把他白皙的手放到胸口。
“心跳。我感觉到了。你活着！”
“我活着，不会死。那些啃食你灵魂的痛苦，我必须一个不剩地咀嚼并咽下去。”
“你说的对。”亨利说，“我受过再多的苦，有一天也都会忘记――我死的那天。但你不同，可怜的爱德华。”
他吻着他的手和我的胸口。我回给他更灼热的吻和抚摸。
当我们的身体结合，达到最高潮时，卢浮宫响撤弗朗索瓦的丧钟。
第二天我是被说话声吵醒的。
一睁眼，看到的是亨利的后背。他坐在床上，披着睡衣。屋子里还有其他人，我抬起头，看到王太后，王后，几位大臣。