《没有月亮的晚上》第55/94页

---

直到有人伸手搭在我肩膀上，才知道镜中不是鬼。

是陈国维。

他醉得很厉害。

摇摇晃晃，用一只手指指着我，因无法瞄准我的鼻子，终于颓然放下手。

我不怕他，从来就没有怕过他。

我说："要我走，不必装神弄鬼，只是别忘记，这屋子有一半是我的，给我那一半，马上走。"

这是我所应得的，作为他的女伴十年，才获得零星酬劳，他不至于为难我。

国维呆坐在床上，也不知道是没听见，还是不知如何作答，他倒在各式各样的大衣上，顺手扯过一条玄狐披肩，遮住面孔。

我刚要走，听得他叫我，"海湄，海湄。"

"什么事？"

他在狐狸毛底下发出声音，"我是否老了？"

太诙谐了。

一时间我忘记发生在自己身上的悲剧，仰面笑起来，但随即发觉笑声比哭声还要难听，掩住嘴巴。

我也坐在床沿，因别处都有客人，无处可去。

夜深，气温低，又没开暖气，觉得冷，拣了件灰色貂皮披在身上。

只听得陈国维说："不要离开我。"

我一怔。

接着他说："桂如，不要离开我。"

桂如是邓三小姐的芳名。

醉酒的他忽然想起了她，原本应当使旁人感动，但是太迟了，她已年迈病逝，他也开始衰老萎琐，现在给人的感觉只是可笑。我转身。

"海湄！"

我开始发觉陈国维根本没有醉，他清楚得很。

"明天我来找你，"我说，"与你把帐算清楚，记住，明日上午，你可别出去。"

我又回到路上。

那时候，他们管那种女人叫马路天使。

我也是，开着车在路上到处荡。

雾渐渐浓，停车在山顶看夜景。

一直喜欢这山头下的灯光灿烂，十多岁时国维带我上来过好几次，每次都以为他会吻我，但没有。

真是一个世纪前的事了。

我把头搁在驾驶盘上，这里没有人看见，恐怕可以偷偷流一会儿眼泪。

有人轻轻弹我的车窗，这是谁，我抬起头。

是位年轻的警察，张望后座，张望我。

示意我摇下车窗。

"你一个人？"他问。

我点点头。