《迷雾全集.com》第59/68页

---

“嗨，是我，”电话里传来凯莉的声音，“忙吗？”

“有点，但你找我的话我就不忙了。”

“新办公室怎么样？”

“棒极了。”我撒谎道，“你在哪里？上班？”

“是的。我刚跟西比尔聊过，她说昨晚跟你见了一面。”

“我比预想中回来得早了一点，所以跟她聊了聊。”

“她也是这么说的。不过，她不肯告诉我你们说了什么。”

“关于你，这是主要话题。”

“我猜就是。她认可了你，你要知道。”

“是的，”我说，“我知道。”

“嗯，我希望你能过来，也跟我聊一聊。你在电话里跟我说的奥齐・米克的事情让我真的很难受。你确定他是被人谋杀的吗？”

“相当确定。”

“两起谋杀案。”她说，“要是第三个通俗小说帮成员死了该怎么办？”

“我觉得不会发生这种事情。”

“你需要当面说服我。今晚见面吗？”

“我想见面，但是不行，今晚不行。”

“你是不是出于什么原因要避开我？”

“宝贝儿，”我说，“我最不愿意做的事情就是避开你。不，我要去外地。”

“外地？哪里？”

“亚利桑那州。”

“为什么去亚利桑那？”

“我想跟维科斯塔夫那里的人聊一聊，科洛德尼住在那里。我还想看看他的那座死城。”

“为什么？”

“直觉，就这么回事。我回来之后会告诉你更多事情。”

“希望如此，”她说，“希望是好消息。”

“我也是，”我说，“我也是。”

03

接下来我去了高等法院，告诉罗斯・丹瑟尔事情的最新进展，还问了他一些关于伊万・韦德、科洛德尼和米克的问题。但他没什么新东西可说，除了告诉我一九四九年韦德就开始尝试写电视剧本，还曾经有过一部不太成功的作品。毫无疑问，他的确有能力撰写《灯光下的罪恶》这样的剧本。

丹瑟尔比星期天时的状态好多了，尽管我小心翼翼不给他太多希望。他对我的信赖简直如同孩子一般。“你会把我弄出去的，”他说，“我就知道。只是时间问题罢了。你是最棒的。”

“是啊！”

我驱车来到旧金山机场，停好车，从后备箱里拿出旅行袋，进去买了一张飞机票。三点四十五分，我已身处美丽晴空当中，一路飞向图森市，

第19章

亚利桑那州维科斯塔夫镇就是那种一片空地之上凭空冒出来的城镇，让人不禁揣测它们究竟来自何方。城镇四周一片荒芜，旷野上散布着仙人掌、矮树丛和风化的火山岩，饱受烈日灼烤的荒漠一望无际，向三面延伸开去，直到远方低矮绵延的红色丘陵。两条公路穿城而过，一条东西向，一条南北向，都是双车道的县级柏油公路，附近零星坐落着几座贫穷的农场。据我看来，这些就是整个城镇。那么，当初为什么有人要兴建和发展它呢？西南地区有上百座这样的城镇，包括著名的墓碑镇【墓碑镇（Tombstone），亚利桑那州一座小城，在采矿热潮中迅速兴起，后以西部枪战英雄的故乡而闻名。如今该城镇人口锐减，旅游业是其唯一的经济来源。】。那些城镇没有这么偏远，地理位置也更加优越，然而它们全都自然消亡，荒无人烟，衰败成一片废墟，抑或旅游景点，但维科斯塔夫依然幸存，原因何在？

城外竖着一块标志牌，上面骄傲地写着一行字，说明城镇现在的人口数量和一八九七年维科斯塔夫建立之日的居民数目完全一样。我开着从图森市租来的破破烂烂的达斯特汽车驶过了这座标志牌。今天是星期三，正午刚过，温度高达九十多度【这里是指华氏度，九十多度相当于三十二摄氏度。】。天上飘着一缕缕白云，热天蒸腾而起的雾气让天空蒙上一层白色云翳，太阳看起来好像一枚白煮蛋，倒是少了些炫目的阳光。车内，空调扇叶转个不停，咔咔作响，仿佛一台老旧的胡佛牌吸尘器，吹出的冷风带着灰尘在车厢中飘舞。

终于抵达旅途目的地，我微微舒了口气。二十小时的孤单旅程，坐飞机、住汽车旅馆、驾车行驶在偏远山区，太多时间可以用来思考问题。比如埃伯哈特，思考他的婚姻如何走向末路，比如那几起谋杀案，思考这些案件是怎么发生的，还有西比尔・韦德跟科洛德尼的情事；还有伊万・韦德的妒意；还有凯莉――想得最多的就是凯莉。我有很多想法，有些挺好，有些不怎么好，还有一些让人紧张不安。但这些不同角度的问题最终回到同一个问题上：伊万・韦德究竟是不是杀人凶手？如果得不到这个问题的答案，我就不能解决我跟凯莉的关系，也不能让旧金山的警察相信罗斯・丹瑟尔是无辜的。