《爱情不是病》第2/58页
我故意酸溜溜地：什么时候我能学到金戈的一半本领就好了。
她说：你现在就可以开始学啊
后来她问我有没有看过她的小说《羊水》。我吱吱唔唔地岔开话题：像你这么漂亮的女人怎么会写小说呢，怎么会喜欢文学呢，文学是一项极其枯燥和寂寞的事情，是不适合你这样的女人干的。我怀疑，你到底是真喜欢还是假喜欢。
她有点撒娇地说：人家是真的喜欢嘛。
不要轻言喜欢二字，我调侃地说，我就从来不轻易说喜欢，更不轻易说爱什么的。文学就像一道好吃的菜，或者就像一道美丽的风景（比如我们现在所处的爱琴海公园），偶然相遇，说不定会感到喜欢，然而当你游历了名川大山，饱尝了美味佳肴之后，再来问自己：我还喜欢那道菜吗？我还喜欢那道风景吗？这时候你内心的回答才是真实可信的
她点点头：我同意。不过你这种方法也许可以判断一个人是否“喜欢”，却判断不了“热爱”──你能告诉我，什么叫做“热爱”吗？
第二卷 化学反应 不幸的巧合
狗狗书籍 更新时间:2011-7-18 14:51:12 本章字数:760
就在我和一个刚认识的漂亮小姐逗着玩儿的时候，前面说过，一件不幸的事正好发生在琴弦供职的那所医院里。而且就像我开头所表述的那样，这件事也和羊水有关。
当天晚上（确切地说是深夜时分），我躺在床上，偶尔翻到那本《扬子江》，翻到了头条即琴弦的那篇小说，顺便读了几行。《羊水》诚实而微凉的叙事风格给我的感觉很不错──
“你佳的羊水出问题了。准确地说，是羊水破了。你佳不是别人，她是我妻子，她怀孕了羊水破了，就是说我们的孩子受到前所未有的威胁。我们都曾在羊水里呆过，那是一个大社会，那里有提供我们生存的所有条件”
羊水的象征意味就这样在小说的字里行间慢慢地洇润开来
不过我读了几行就放下了。我关了床头灯，迫切地想睡去。你知道夜已经很深了，经过白天那件不幸事件可怕的折腾，我浑身累得要散了架。身体是想睡了，可脑子一时还不肯答应，可能是因为它受到刺激的缘故吧──
我想说的是，琴弦在小说里描写的羊水问题正好也发生在了我妻子（我们那儿叫家属）身上。我家属当然不叫你佳，她叫可薇，今年35岁。她患有一种先天性心脏病，按医生的话说，她这辈子是不能当亲生母亲的。然而，当母亲是一个女人的天性，也有的说是天职，哪怕她们听说了许多同类怀孕分娩的艰难、危险和可怕的故事之后，仍是痴心不改，知难而上。她们往往不是要一个母亲的称号就罢了，而是要实实在在地、亲自生他一个才过瘾──渴望实实在在地从自己身上撕下一块血肉来。这大概就是民间的所谓“隔层肚皮隔层山”的含义吧。在我们那地方，这句俗话的意思是说，亲生和领养的区别看起来不过是“隔层肚皮”，实质却有天壤之别。这大概就是做母亲的总是那么溺爱孩子的原因了。
第二卷 化学反应 男人 女人
狗狗书籍 更新时间:2011-7-18 14:51:12 本章字数:304
照我的理解，男人对于生活也是隔着一层肚皮的，不像女人直接从生活中分娩而来。换句话说，我以为女人比男人要更加贴近生活一点，更加贴近人情、亲情、爱情这些生活本身的东西，活得更加真实些。比如，一点爱情就可以成为一个女人生活的全部。就算没有爱情，那么有一个儿子或者女儿也可以成为一个女人活在这个世界的全部理由，是吧？
换了男人大概就不行了。男人总有那么多世俗的功利（说好听点是名誉和事业）要追求，他们总是口口声声要追求什么“人生的意义”。而我们就很少听见女人说这样的话。于是我经常这样琢磨：或许女人本来就生活在意义之中，那么，她们还要额外地去追求什么呢？
第二卷 化学反应 非纯粹女人
狗狗书籍 更新时间:2011-7-18 14:51:12 本章字数:797
我的家属可薇也是这样的一个女人。可惜她先天性的身体状况不能让她成为一个更加纯粹的女人。刚结婚的时候她还无所谓，甚至还为自己暂时不能生孩子而暗自庆幸，说这样她就能继续保持年轻，保持一个舞蹈演员优美而苗条的身材了（当然她是不是真的这么想只有天晓得）。那时候我们还年轻，可玩乐的事情还很多，生不生孩子还没有摆到真正迫切的议事日程上来。就算她一切很正常，我们大概也不准备马上就要，因为一生孩子，一个舞蹈演员的所谓艺术生命差不多就玩儿完啦。
当初谈恋爱的时候我们都不知道她有什么先天性心脏病。她说她也不知道（当然是不是真的这样也只有天晓得了）。我们是在例行公事的“婚前检查”中发现这一情况的。当时医生当着我们的面例行公事地说，这种病是不宜结婚的，更不能生孩子，要我们慎重考虑。我们还能怎么考虑呢，该做的事我们都做了，不该做的事我们也悄悄地提前做了。我总不能对她说：既然你不能生孩子，那就一边歇着去吧，这可不能冤我。“一只母鸡不能下蛋还能杀了煨了吃，一个女人不能生孩子她还有什么用途呢。”这是别人对我说的话，我却不能拿来对一个专门为你破了身的姑娘说。
那时候我们还讲一种叫感情的东西。况且我们都是时髦的“文学青年”，自觉比一般人又多一些共同语言。对先天性心脏病这东西，当时的我们并不觉得有多么可怕，再说我们还能寄希望于世界医学突飞猛进的发展──十年以后，十五年以后，人类难道不能攻克这个难关吗？
说话间十年便飞也似的过去了。
现在，我们不能说人类没有攻克这个难关，至少心脏移植手术在某些发达国家已经很发达了──只要你有足够的钱，也没有什么办不到的事情。不，我想说的不是这个，我想说的是，十年时间，对一个女人来说是个什么概念？它活生生地将一个年轻活泼的舞蹈演员变成了一个半老太婆。
第二卷 化学反应 “一枝花”和“豆腐渣”
狗狗书籍 更新时间:2011-7-18 14:51:12 本章字数:734
你可以设想，一个三十五岁的女人和一个三十五岁的男人走在一起，会是一幅怎样的图画。如果用我们那地方的俗话来说，鲜花和牛粪的比喻就要完全倒过来了。婉转一点的比喻还有“一枝花”和“豆腐渣”之说。那是大家的看法，是世俗的看法，并不代表我的认识水平。
当然，女人比男人先老，这是一个事实，一个无法回避也无法掩盖的事实。我和我家属同龄，放在现在当然是很不流行的，现在流行的是“男大七正默契，男大九才长久”──提前而较好地解决了女比男先老这一难题。细细琢磨还是有一定的道理的。从这点上我们也可以看出，时代还是在不断地进步的，是吧。
不过，在这里我想说的是，比起容貌，时间更容易磨蚀一个女人的内心。心总是比身先老，或者说，内在（气质）总是比外表（器官）率先老化。对于这一点，你仅仅走在大街上是看不出来的。因为你知道，天下的女人在上街之前要经过怎样的一番精心化妆和准备。所以我说，你在街上很难看到真实的女人。然而当你深入到一个女人的家里，情况就有些本质的不同。假如你跟这个女人愈熟悉，情况那就愈发的不同，换句话说，你就愈能看到更多的真实的东西。假如你想彻底了解一个女人的真相，就只有一个办法，那就是──跟她结婚。（当然这句话对男人同样也是适用的）
十年飞也似的过去了。我想说的是，我家属可薇的变化很多，说起来一时半会儿也说不完，况且也琐碎无聊，没几个人愿意听。我就说其中的一点吧。如果说十年前的可薇是块香气扑鼻的新鲜面包，那么现在这块面包已经发硬、变味了。我这么说我家属当然很无聊，很没出息，谁叫我们成了夫妻呢？她了解了我的真相，我也了解了她的真相，也许这就是每对夫妻的不幸之处。
第二卷 化学反应 日子就像拉面
狗狗书籍 更新时间:2011-7-18 14:51:12 本章字数:615
十年以后，可薇的工作也发生了本质的变化。这是一个比较含蓄的说法。直截了当地说，当年那个受人欢迎的神秘的文工团已经解散了。因为随着时代的发展，越来越没有人愿意掏钱来听他们唱唱跳跳了，大家都越来越愿意围着电视机，还有影碟机什么的──那里面可是花样百出、品种齐全，且一按电钮就来，特方便，也不用特别花什么钱。
单位还算体贴他们，拿出半年时间让他们各人自寻出路──半年以后文工团一旦摘牌，那就彻底断粮了。像可薇这样只会在舞台上跳跳舞的人还能干什么其他工作呢？
在世纪末长江南岸的这片热土上，到处都人满为患。街头巷尾到处转悠着找工作的人们。假如可薇年轻几岁，说不定还能到夜总会去端端盘子什么的，可惜她已经三十五岁啦。有人劝她说你还找什么工作呀，那种贱事是你干的吗，如今女人四十五岁都退休了，还找什么工作呀。
这种话听听也有道理。可三十五到四十五毕竟还有十年时间呢。有时候十年过起来像飞似的，有时候却像蜗牛在慢慢爬行。于是在1999年的春天，离这个世纪结束不到一年的时候，我的家属可薇摇身一变成了这个时代最时髦的人，其名称我不说你也知道。
对一个人来说，下岗的日子想必是很无聊的。你想啊，一个人一时没事做是可以的，但长时间没有事做就受不了啦，日子就像拉面似的越拉越长啦。这大概就是我的家属可薇偷偷怀上孩子的原因吧。