《皇后策》第86/198页
“对不起。”我说。天寰的眉动，仓促的瞥了我一眼。我继续说：“我身体不够强，让你担心了。这十几天 ，我倒是吃喝睡觉，什么都让你承担，真是对不起。”
他没有说话。我转动头颈，环视四周。别人都在哪里？还有……我突然心跳飞快。
天寰见我张嘴，用手掌遮住：“少说些话吧。”
我轻咬了一下他的手，问：“宝宝呢？宝宝在哪里？他还好吗？是个男孩儿吗？”
虽然屋内黑着，但我在朦胧的灯光下捕捉到的并不是高兴，而是一种苍白入骨的温柔。我结起眉头。天寰仔细的想了想，才回答：“他……还好。是个男孩儿。因为你病着，罗夫人带着乳母等在偏殿照顾他。”
真的吗？我动了下身子，还是有点疼。天寰摸摸我的眼睛：“你还是睡吧。”
“不要，让我看一眼宝宝。”我执拗的说。
天寰神色安定：“太晚了，等明天吧。孩子吃饱睡着了。”
我摇头：“就让我看一眼。他睡着了也让我瞧一眼，不然我不安心。”
天寰深深瞧着我，竟将我抱离了床铺，低头吻了吻我的嘴唇，我软绵绵的躺在他的臂弯里。清新的气息，短促的温存，好像一朵在夜雨里嫣然开放的白昙花。
他松开我，走到外面：“百年……！”一阵低语。我耐心的等待着，心跳的更厉害，我听到了罗夫人的脚步，但她好像走的特别慢，好久，才抱着一个锦绣的襁褓到我面前。
天寰的声音就在我头顶：“皇后要看皇子，你就让她看吧。”
罗夫人垂下眼皮：“是。”她跪在床沿，托住婴儿，我转过脸，呼吸急促。
屋子骤然明亮了。我的孩子，他正闭着眼睛熟睡。他太美了，美秀的超乎我的想象。他要比我见过的初生婴儿个头儿大。白嫩的皮肤鲜纯无暇，尚未成形的轮廓，丰秀的像幅图画。
我傻乎乎的笑了，为了不吵醒孩子，我把下半部脸缩到被褥里去。罗夫人手一抖，如慈母般怜爱的望着我，好像我比婴儿更可怜可爱一样。她低声道：“皇后九死一生，必有后福。先养好身体，免得至尊担忧。至于皇子……”她用更低的语声说：“妾等自会全力照顾。”
我贪婪的看着儿子，世上有这样漂亮的孩子，而且还是我的。我伸出手，想要摸摸他。罗夫人身体向后一退，天寰马上说：“你现在可抱不动他。罗夫人把他带下去吧。”
罗夫人飞快的望了一眼皇帝，我抓住襁褓的一角：“皇上让我再看看他吧，就把他放在我的枕头边，等我睡着了，你们再把他抱走，好吗？”我闻到一股奇特的香气，芬芳淡雅，似空谷幽兰，又似水边萱草。
罗夫人有几分为难，天寰却点了头：“好。”他自己抱了孩子，将他放在我的枕头边，向罗夫人挥了挥手。我从侧面抱着襁褓，真想把他抱到自己的怀里。但我没有足够的气力，又怕打扰他的酣睡。我得意的望了他许久，才对坐在床侧的天寰轻声说：“他美吗？”
天寰熄灭了灯，和衣躺在我的身边：“嗯……”
我嗅了嗅，那股香气越加沁人心脾，以至于让人耳聪目明：“天寰，他们给襁褓薰了什么香？好闻。”
天寰说的缓慢：“不是薰香，这孩子……似乎从生出来，就有一股异香。据卞夫人说：每个孩子都有自己的气味。她也曾遇到体有香味的婴儿，但都不如这个孩子。”
“啊……怪不得……”我开心而得意地笑起来：“我昏过去之前，有人尖叫了一声。是因为这个？他们的鼻子真灵，浑身是血的孩子，他们都能闻到香气？”我用下巴蹭着天寰光滑的手臂，他的手臂抽动了一下，我有几分惊愕，但也不知道为了什么。
天寰拍拍我的肩膀，哄我说：“好了……快点睡吧。”我也确实疲累，便依偎着他，在孩子的美好气味里睡着了。
------------------------------------------------------------------------------
第二日天亮，我醒来时，圆荷和阿若正跪在床边：“皇后？”
孩子不见了，我问：“皇上呢？”
“皇上去上朝了。”阿若说：“皇后产后遇险，皇上不眠不休数日。后来……”她顿了顿：“再后来，皇上就照常上朝理事了。原来子翼先生，上官先生，卞夫人轮流在宫守候，寸步不离。皇后开始康复了，神医说只要多休息，按时吃药和进补便是了。”
天寰太辛苦了，我觉得心疼，对宫女们也不便说。我带着残存的甜蜜记忆，对小圆荷一笑：“皇子可不是比我好看吗？”
她重重点头，避开我的眼睛，我心中一紧。阿若他们服侍我吃药，吃饭，又帮我擦拭了身体，圆荷一直闭着嘴，忐忑的很。阿若偷偷瞪了她不止一次，我装作没有看见。
我还精神不济，闭着眼反复重演昨夜的一幕，总觉得我忽略了什么，但无论如何，也想不出端倪。我当初在观音面前许愿：若此孩子是男孩，既美且慧，便是无量功德。如今观音垂爱，孩子体有馨香。更让我喜出望外。但为何天寰并不兴奋，罗夫人也好像有隐衷呢？阿若强颜欢笑，圆荷无精打采，那声尖叫，到底是为了什么呢？我百思不得其解。
阿若方才与我闲谈，说了不少不着边际的话，但没有提到群臣的贺表，也没有提到满宫人的欣喜。这座宫，好像因为皇子诞生而徒然安静了。安静的让我不得不疑心。
等到阿若去解手，我突然张开眼睛：“圆荷！”
圆荷好像变丑了，眼皮红肿，神色闪烁：“皇后？”
我直视她：“你们瞒着我什么？”
她脸色微变：“皇后……奴婢不敢。”
“不敢？到底发生了什么事？”我用手撑起自己的身体：“去，令罗夫人抱着孩子来见我。”
“这……这……奴婢不敢。”圆荷匍匐床前，低着头，眼泪吧嗒吧嗒掉在地毯之上。
我头晕目眩，肯定有事。孩子……孩子……我都不敢想下去。我嘴唇哆嗦：“是皇上不准你们说实话，不准让我随便看他，……是不是？”
昨夜的孩子，明明有几分像天寰，还有几分酷肖我，不可能不是我们的孩子。
圆荷反复叩头，我不言不语，直愣愣的望着帐顶的流苏，一股子寒意浸润全身，让我连一个字都说不出来。圆荷焦急的叫我，我茫然的瞟她一眼：“是我多心。你且退出去，让我静养吧。”
“皇后……皇后，奴婢就是死，也不该瞒住皇后。”圆荷拉着床幔：“皇子虽然美秀无匹，身上有香。但他……他……”圆荷哽噎，阿若冲了进来：“圆荷，你疯了，跟皇后胡叨什么呀？”
圆荷大声的说：“我……我死也不能骗皇后。”
阿若打了她一记耳光：“你……你……你抗旨。皇上应该把你凌迟……凌迟……”她也哭了：“皇后保重凤体，外头的风言风语……不能把皇后怎么样……奴婢们……誓死都效忠……”
我睁大眼睛，冷然说：“圆荷，扶我靠着，阿若，你不要说了，即刻命罗夫人送孩子来见我，若一盏茶功夫我没有看到孩子，我爬也爬过去。”
我在热火上受煎熬般等待，人都痴了。罗夫人出现，手里空空如也。
“孩子呢？”我直截了当的问。罗夫人跪下，眼圈红了：“皇后恕罪，没有皇上旨意，谁都不能见皇子。”
“皇上？我是孩子的娘。”我大声问她：“那你直说：我孩子有什么病？”
罗夫人犹疑，我又问一遍。罗夫人还是不回答。我将一个枕头朝博山炉砸过去，那炉应声倒下。罗夫人这时才开口：“求皇后千万别急。皇子……他右手有残缺，手指不全。他……年龄幼小，将来……将来……”
我仰面躺倒，浑身发抖。原来如此……果然有人尖叫，是凶兆。我就知道不会那么顺利，但我万万没有想到，孩子会有残疾。此刻，我不想听，不想看，不想说话，不想见人。只想到一个没有人的遥远世界里去。昨夜，无知的我还躺在天寰的身边，一个劲夸耀自己生的孩子漂亮……我是多么蠢啊，这样伤他的心。
我想起自己在观音前的许愿：美丽聪明。儿子确有美貌，可能也会聪明，正如他芬芳的异秉。可是，我忘了身心健康的四个字。而且，偏偏是右手……从古到今，有哪个右手不全的人当了皇帝呢？如果我当初不强求留下胎儿，如果我自己在产后出血里死去……那么不知不觉，倒是干干净净，最痛快的事了。我本来是个浮萍一样漂泊的女孩子，父母双亡，在冷宫时，受尽了人间的白眼和欺负。但是天寰呢？他是傲立天下的男人，他在人们的面前，是最坚强和神圣的皇帝，我给他带来这样的孩子。圆荷说满朝风雨……当然会是满朝风雨。在我的记忆里，宫廷中的残疾孩子，不但不能继承皇位，其母亲还不能得到名位。我的儿子，这般美，还有香气，也许被人描述成“妖孽”也未可知。这样的结果，就是活生生的打天寰的脸。那些暗地里憎恨他，诅咒他的人们，会笑他。那些爱戴他，拥护他的人，会可怜他。任何一样，都是天寰的骄傲无法忍受的。
我真想痛哭，但我哭不出来，那些宫女太监的劝慰，对我全无用处。我躺到黄昏，才平静下来，惠童在床根帮我捶腿。他下手很轻，但他没有泪，也没用同情的眼神瞧我。
从那天开始的五天里，我没有说一句话，让我吃就吃，让我睡就睡。我只能感觉天寰每日晚上躺在我旁边的床上，早晨匆匆上朝。天寰照常处理政务，没有提起朝堂内的轩然大波，也没有多少安慰之词。他对我，一切好像和以前一样。半夜里，虽然他常常躺着一动不动，但我知道，他睡不着。我难道要这样过下去……颓废的悲惨的等待夫君的怜悯？
我绝对不要。月的瞳影里，灯台上，有一只蓝黑朔美的大蝴蝶，痴痴打坐，我希望自己就是它，或者让它变成我。但我的梦醒了，只有面对残酷的现实。
第六天的午后，我在圆荷帮助下，挣扎着起床，惠童扶着我，悄悄的从走道去偏殿。因为我吩咐不要出声，他们也就不吭一声。还没有出走道，就听到外间蝉鸣，廊下有两个老宫女嘀咕。
“还有七八天，就该满月了，按理要宴请群臣，赏赐宫内外，给皇子命名的，不知皇上预备怎么办……唉。我可是看着皇上长大的老人了……”
“你让皇上怎么办？满月，可是要把皇子抱出去给众人看的。谁不知道……”
“大张旗鼓生下来的皇子，结果却是……唉，皇后心情可想而知。她初来长安的时候，宫里人就说，天下怎有这样清艳的姑娘？瞧她那双眼睛，只那么一横，任你是铁石心肠，也是要动心的。后来她果然就得宠了……可惜是红颜薄命。作孽作孽。”
“谁知道她还能过多久好日子呢？中山王战败后，外头对南朝来的皇后多少有点怨言。墙倒众人推，宦官们说，大臣中有人这几天弹劾，讲南朝在北朝有细作，谢小公子首当其冲。还有前几日，有重臣联名请皇上选妃嫔以充内职，又号召世家大族将美人报上来。虽然难以媲美皇后的美貌，但咱们北朝的姑娘身体好，也不会生一个……”
惠童咳嗽几声。圆荷嘴唇都咬破了。我只顾跌跌撞撞往前走，到了偏殿，满地跪着人，我说：“你们退下。”
我抱起孩子，因为天热，他并没有被严严实实的裹在襁褓里。这孩子很乖，虽然从奶娘手里被我接过来，也不哭闹。他光秃秃的柔软脑袋靠在我的胸前，白天看，孩子的脸，更为动人。我对着光线，捉起他的右手。因为我以前常抱着迦叶，因此一对比，就瞧出问题了。
小小的手掌上，除了拇指，食指正常，其他手指都没有长全，好像藏在树枝里的芽。只有两个指头的话，将来大约也可以做一些简单动作，但是对于要求文武全才的皇子……我小时候，爱用左手的人，都被人们视作异类，加以歧视……
我重重喘息，孩子张开眼睛，黑黑大大的瞳仁，好像能看到人心。我的心，突然就软了。
“好孩子。”我把他抱在怀里，摇着他：“娘来看看你。等我身体再好些，你整天都跟我在一起。”
婴儿竟然轻轻嗯了一声，用玉琢般的粉嫩的小脚踢我，可一点不疼。我忍住眼泪，他转了转头，体温传到我的身体上，我好像从此就被他羁绊住了。
-------------------------------------------------------------------------------
我抱着孩子，直到上官来看我才回殿。
我曾想上官到底会如何面对我？可是他和平日一样，可能更悠闲一些。
上官微笑，仿佛芙蓉出绿波：“又看到活生生的你，太好了。我带了一样有趣的东西让你赏玩。”我笑不出来，不过因为他是上官，我也不需要假笑。我看着上官微微潮湿的袖子：“下雨了？”
“我去了一次终南山，山中空翠湿人衣罢了。”他随意道：“配合成的药给了阿若了。每日吃一颗，先吃一年，大约能回到以前那样的身体状态。”
我点点头，看来我根本不能给孩子喂奶，太遗憾了。只是要养病一年……未免太长。