《刘墉文集》第110/476页

---

　　“把闹钟关掉免得警动了他！”我不敢再睡，穿好了衣服想那脱身之计。

　　“如果他实在不走，而我推开门时，他发了凶，你就先往柜台跑。”我开始做最坏的打

算。

　　不知是不是妻的祷告蒙了上帝垂听，三点多，就在我们动身之前，门外的黑人居然起身

走了。

　　我们悄悄地溜出门，冲出旅馆。雪已停，风好冷，却感觉空气无比清新。

　　火车上黑人管理员有着沉厚的嗓音，热情地把上车垫脚的木梯放下来，扶着我们上去，

又拉下床铺，告诉我们使用裕室的方法，才满脸笑容地退出去。

　　夜里的白雪在窗外闪着蓝光，车子很平稳，我却迟迟不能人睡。明天，明天又是一个新

的旅站，是狄斯尼，而后将是夏咸夷，再就是又一次的离别；妻回台，而我留在美国继续奋

斗。

　　“你没睡吗？”妻突然从下铺问我。

　　“是！想到国内的老娘和孩子，不知在做什么。”

　　“拜年！只是少了一半的家人，会冷清多了……。




着意过今春


　　春到长门春草青、红梅些子破，未开匀。碧云笼碾玉成尘，留晓梦，惊破一匝春。花影

压重门，疏帘铺淡月，好黄昏。二年三度负东君，归来也，着意过今春。――宋・李清

照・小重山

　　出国九年，从不曾在这个季节归国，算算已是九年十度负东君，更数倍于易安了！考虑

再三，我终于下了决定。

　　归来也：着意过今春！过一个属于我自己的春天。

　　离开纽约时，正是雨雪霏霏的深夜，到达台北时，恰是阳光普照的早晨，故乡以一脸和

煦的春天欢迎我。

　　两道的山峦，已经是碧绿的，且摇曳着千万点芦花。芦花在朝阳里闪烁，泛出一缕缕蕴

藉的银白，我家后山的溪谷之间，就有着一大片比人还高的芦荡，却怎么看，也觉得不如故

乡的美，或许因为美国的芦花不泛白而呈褐色，已经就少了几分轻柔，加上它不似故乡的芦

花，能迎风飘散，化为点点飞絮，就更缺乏了许多飘逸。

　　小时候父亲常带我去北投洗温泉，路上总会驻足，欣赏远处大屯、七星山的景色，而我

那时不懂得看山，惟一的印象，就是满山满谷，摇摆着的，柔柔软软的芒草。

　　车子也经过了田野，早春的作物犹未开始，闲逸的鸳鸯正成群地翩然飞舞。那是田野中

的高士，不掠夺，却带来许多飘逸。他们也是田园山水的点景，在相思林间，在吁陌吠亩

间，留下那瘦长的衫影。

　　常爱读王维的“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。”