《刘墉文集》第142/476页

---

　　儿子！最近我们为你老打电话，已经吵过不知多少次了！电话居然值得你如此伤害和父

母的情感吗？

　　或许是气话，你说完就忘了！但你要知道那会多伤父母的心哪！

　　记得前两天，我们怪你花大多电话费时，你顶嘴的话吗？你说：“花多少钱，我自己

出，可以了吧！”

　　你又还记得妈妈请你帮忙打一封信时，你的抱怨吗？你说：“噢！我的东西，要自己

打；你们的，也要我打！”

　　于是我想，大概有一天，当你能赚很多钱，再和我们闹别扭时，可能会说：“这样吧！

算算从小到大，我总共花了你们多少钱？吃了多少奶粉、穿了多少衣服，我开张支票，一次

付清，两不相欠！”

　　然后你也可以跟淳于意的徒弟一样卷起铺盖，扬长而去，成为天地间一个真正独立自主

的男子汉！不是吗？

　　过去我读佛洛姆谈爱的论著，说子女的成长，指向与父母的分离；又在分离之后，指向

与另一个个体的结合，成为新的家庭。读的当时我没什么感触；但是今天，看着你一步步离

我们远去，便开始用佛洛姆的理论安慰自己：

　　“这是当然的嘛？孩子大了，有他的主见和叛逆性，为的是脱离父母，走向独立！”

　　问题是，脱离父母就能否定父母的恩情吗？过去十几年来父母付出的爱，竟是能以奶粉

和衣服的价值来衡量的吗？你为什么不把自己的生命计算进去？

　　我在你这般年岁时，也有反叛性，总拿自己跟别人比，怨家境不好，怪家教太严，但是

有一天我读到诺贝尔奖得主贝克特（Samuel Beckett）的剧本《结局(Endgame),其中有一

段：

　　“儿子对父亲吼：‘混账！你为什么生下我？’

　　父亲：‘我不晓得。’

　　儿子：‘什么？你不晓得什么？’

　　父亲：‘不晓得生下的会是你！’

　　我开始思索其中的意思，了解到子女与父母之间是无法选择的。最重要的，是这层关系

永远无法割舍。

　　所以你可以怨我们遗传近视给你，怨我们用中国观念管教，怨我们不是亿万富豪，甚至

怨我们不可理喻！

　　但，你无法怨我们是你的父母。

　　如同，我们绝不怨生下你一般。

　　得到你，我们只有感恩。记得你幼儿时，我们常说幼儿时最可爱，百分之百属于父母，

上学之后就不同了。

　　但是到你上小学，我们又说中学以前都还天真无邪！

　　等你上了中学，我们又讲儿子大了，可以当朋友聊天，真有意思！将来离家上大学。就