《刘墉文集》第168/476页

---

别让自己更孤独


　　傍晚，站在台北办公大楼的门前，看见一辆公共汽车驶过，有个黑人正从后排的车窗向

外张望，我突然兴起一种感伤，想起多年前在纽约公车上看到的一幕：

　　一个黑人妈妈带着不过四五岁的小女儿上车，不用票的孩子自己跑到前排坐下，黑人妈

妈叮铃当啷地丢下硬币，但是，才往车里走，就被司机喊住：

　　“喂！不要走，你少给了一毛钱！”

　　黑人妈妈走回收费机，低着头数了半天，喃喃地说：“没有错啊！”

　　“是吗？”司机重新瞄了一眼，挥挥手：“喔！没有少，你可以走了！”

　　令人惊心的事出现了，当黑人妈妈涨红着脸，走向自己的小女儿时，居然狠狠出手，抽

了小女孩一记耳光。

　　女孩怔住了，捂住火辣辣的脸颊望着母亲，露出惶恐无知的眼神，终于哇地一声哭了出

来。

　　“滚！滚到最后一排，忘了你是黑人吗？”妈妈厉声地喊：“黑人只配坐后面！”

　　全车都安静了，每个人，尤其是自大的人，都觉得那一记耳光，是火辣辣地打在自己的

脸上。

　　当天晚上，我把这个故事说给你母亲听，她却告诉我另一段感人的事。一个黑人学生在

入学申请书的自传上写着：“童年记忆中最清楚的，是我第一次去找自人孩子玩耍。我站在

他们中间，对着他们笑，他们却好像没看见似地，从我身边跑开。我受委屈地哭了，别的黑

小孩，不但不安慰，反而过来嘲笑我：‘不看看自己是什么颜色。’我回家用肥皂不断洗身

体，甚至拿刷子刷，希望把自己洗白些，但洗下来的不是黑色，是红色，是血！”

　　多么怵目惊心的文字啊！使我几乎觉得那鲜红的血，就在眼前流动，也使我想起“汤姆

历险记”那部电影星的一个画面――

　　黑人小孩受伤了，白人孩子惊讶地说：“天哪！你的血居然也是红的！”

　　这不是新鲜笑话，因为我们时时在闹这种笑话，我们很自然地把人们分成不同等级，昧

着良心认为自己高人一等，故意忽略大家都同样是“人”的本质！

　　最近有个朋友在淡水“打”到一栋他心目中最理想的房子，前面对着大片的绿地，后面

有山坡，远远更能看到观音山和淡海。但是就在他要签约的前一天，突然改变心意，原因是

他知道离那栋房子不远的地方，将要建国民住宅。他忿忿地说：

　　“你能容忍自己孩子去跟未来那些平价国宅的孩子们玩耍吗？买两千万元的房子，就要

有两千万身价的邻居！”

　　这也使我想起几年前跟朋友到阿里山旅行，坐火车到嘉义市，再叫计程车上山。车里有

四个座位，使我们不得不与一对陌生夫妻共乘。

　　途中他们认出了我，也就聊起来，从他们在鞋厂的辛苦工作，谈到我在纽约的种种。

　　下车后，我的朋友很不高兴地说：“为什么跟这些小工说那么多？有伤身份！”

　　实在讲、他说这句话正有伤他自己的身份！因为不懂得尊重别人的人。正显示了他本身