《刘墉文集》第327/476页

---

　　　　　　　　 ※　　　　※　　　　※

　　医生用电锯，锯掉了她左边肩膀。为了再接上她的手臂，从骨盆上锯下一块骨头，把它
雕成新关节。她的胸部开了一个洞，从那里打进各种化学液体。医生说，这种药物虽然可以
杀癌细胞，却也会使病人发高烧、掉头发、更破坏眼角膜。久安娜必需重新戴上那厚厚的瓶
底眼镜了。

　　再看到她，久安娜光着头，坐在床上看电视。她左边的肩膀凹了下去，手臂栾在很奇怪
的角度。“是不是很像辛妮・欧康诺（光头歌星）？”她笑着勉强站起来，用剩下的那只健

康的手搂着我。大概太用力了，她叫了一声，却痛到我心里。

　　“我和John订婚了！”她说：“明年四月，你一定要来！”

　　开刀的前一晚，John带她出去抽烟、喝酒、飙车，做各种玩命的事。

　　“如果我们当天晚上死了，至少我们在一起！”

　　久安娜拿出一张照片：“我知道化学治疗会烧掉我的头发，所以那天晚上照了这张。”

　　照片中，一双修长的手把满头金发高高撩起……

　　这是我见过的，久安娜最动人的一张照片！




　　　　　　　　　　第十一章　青年行


　　每次经过忠孝东路，堆了许多垃圾的巷道回来，
　　听着两边卡拉OK的歌声，
　　我都想起巫山市……

　　　　　　　　　　我从巫山来

　　一九九一年，是我生命中的转折点。

　　高中毕业，顺利进入大学；茱丽叶的独奏会，也完满落幕。很多事情七七八八地，都在
结束，使我一下子感觉很老。

　　在同一时间，这世界的另一边，却正升起它的帏幕――

　　我去了中国。

　　无彩的中国

　　中国，是我从奶奶嘴里听到的地方。奶奶总说那里的苹果有多大、多香，北京的糖葫芦
有多么好吃，天津狗不理的包子有多么薄皮大馅……

　　但是，当我踏上中国的土地，走出首都机场，却是一片昏昏暗和满地的浓痰。

　　我和老爸往北走，访问了悬在半空的悬空寺、凿进半山的云冈石窟，我们进入包头，去
看王昭君墓。（那只是个小土丘，没有雄伟的建筑，更没有王昭君。）

　　然后，我们驱车穿过中国最贫穷的地区，看一路的黄土荒原、北边光秃的阴山和没有色
采彩的人家，到达包头。

　　中国开始在我心里打上问号，这会是我祖先住的，那孕育华夏文明的地方？那些满脸因
为日晒风吹而爬满皱纹的面孔，竟是我的同胞？

　　当我在风沙中掩着脸前进的时候，美国的同学，正在青天草地上晒太阳、烤肉。我开始
有些后悔来中国，也开始有点不解、甚至不平，为什么在同一个纬度、在同一个地球上，
人，竟有如此的差异？

　　差异的恐怕不是人，是环境！

　　大唐之风

　　从包头，我们直飞西安。