《刘墉文集》第329/476页

---

　　毕竟是在台湾生的，虽然很热，但我很能适应。交通真乱，但是从大陆和香港回来，这
乱是可以理解的。

　　商店很现代、人们很时髦、节拍很快速，这里是新的中国，每个人都在求新、新变，又
一方面在找快乐。

　　快乐在很新潮的迪斯可夜总会。

　　快乐在很凉爽的咖啡厅。

　　快乐在很好吃的食物、很刺激的电玩。

　　快乐在很中国的庭园和庙字。

　　只是一一污染、噪音，正在埋藏不快乐的种子。

　　爱恋与忧心

　　每次经过忠孝东路，堆了许多垃圾的巷道回家，听着两边卡拉OK的歌，我都会想起巫
山市，想起那直下江面的垃圾山。

　　回到美国，很多朋友问我回中国的印象。

　　我都提到巫山市，说我很爱，也很忧心……

　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　　通常在这种好天，应该挤满了学生，
　　在那里丢飞盘、玩摔角、抱着马子啃……

　　　　　　　　　　昨天在哪里？

　　昨天，我的朋友阿黛拉（Adela）毕业了。她是我在史岱文森认识的最后一个人。

　　两年前的毕业典礼上，代表致词的同学说：“看看你左边，也看看你右边。好好跟他们
握握手，因为我们可能从此见不到面了。”

　　台下有人笑。多么凄凉的话啊！可是如今连当天谁坐在左右，我都忘了！我也很少回母
校，去年史岱文森搬到新大楼，更跟它好象没了关系。

　　参加完阿黛拉的毕业典礼，我们决定去十五街，看旧的史岱文森最后一眼。

　　我们出了地铁，沿着第一马路走。以前这整个地区都被我们学生占有，今天在街上只看
到上班族。街头的餐馆变成了银行，学校旁边的比萨店也关闭了。

　　有两个人坐在大门口乘凉。我认得他们――是以前的管理员，在高中大家既讨厌又喜欢
的人。办课外活动时总要听他们在后面嚷：“YO！开完会给我把桌椅搬好，不要留垃圾在地
上，否则我把你们宰了！”

　　对他们来说，女生的名字都是“宝贝蛋”，男生的名字都是“YO”。其中一人尤其有意
思，讲话时咿哑咿哑地，没人听得懂，却也都听懂了。

　　“YO！”我说。

　　“嘿！”他们两个笑着站了起来：“你们不是以前的吗？”

　　“我们回来看看！”阿黛拉说：“可以吗？”

　　“当然！当然！宝贝！但你得亲我一下，并旦保证不打坏东西！”

　　　　　　　　 ※　　　　※　　　　※

　　听同学说，这栋楼里搬进了另一个高中，专收“低薪家庭”的孩子，已经放暑假了，空
空的走廊里都是清洁剂的味道。很多门上，还可以看到Stuy（史岱）几个字。曾经塞满奖
杯的橱窗，现在是空的。餐厅外面有个“本月健将”的布告栏，竟还是史岱文森学生的名字
在上面。唯一不同的，是底下的两张大海报：“留在学校，不要途课”和“高中是好地
方！”

　　两个管理员跟在我们后面，问我们上哪个大学？新学校怎样？一边问，一边喘气。