《复联猫猫饲养指南[综英美]》第64/73页
作为国民热度最高的三个复仇者之一，罗杰斯队长的大名牢牢占据了这堆小本本中1/3的比例, 其中大部分故事的另一个主角, 都是巴基。
哈！巴基？瞎编的！
巴基的右腿当年在战场中受过伤, 根本不可能摆出那种折叠式的姿势！
在其他英雄们意味深长的眼神中，史蒂夫发自内心的觉得, 当年自己参军那个年代的某些规矩并不应该过时――例如对新兵们爱的棍棒教育。
而且完全不应该放任给斯塔克那种人教导后辈, 简直是上梁不正下梁歪！
窝在角落里和克林特捧着小本本探讨知识的托尼撇嘴，用他那双漂亮的焦糖色眼睛朝队长翻了个白眼――
you can you up, no can no BB！
从当年二战时罗杰斯队长脱下演出服就拿起大盾杠九头蛇的英雄事迹可以看出，大盾队长是个十成十的实干派。为了避免某个人的干扰，他直接扛着大盾找上神盾局，向光头尼克局长申请了一个办公室作为调・教后辈的教室。
第二天一大早, 几个新一代年轻超级英雄们就被莫名其妙闯进家里的特工们拎着耳朵关进了神盾局二十七楼，队长爱的小黑屋。
巴里有点委屈，用手肘拐了一下身边的彼得：“你们家队长是不是抓错人了？我可是隔壁正义联盟的人！你们这样是破坏同盟感情！”
史蒂夫从讲台上居高临下地看过来，眼神锐利：“巴里，正义之心是没有不同组织之分的！你们联盟的蝙蝠侠和超人也很赞同你来参加这次学习。”
巴里如丧考妣，在心底偷偷扎联盟里面那两个叛徒的小人。
他们必须不会拒绝呀；
正义联盟的小伙伴们不怕力大无穷的浩克，不给雷神托尔面子，却不知道为什么，单单对于美国队长有一种淡淡的敬畏。
他们并不是一个人。
如果托尼能听见这位小朋友的心声，一定能告诉他，这就是童年偶像（阴影）的力量。
婕咪和旺达坐在第二排热情洋溢地赞美彼此新涂的指甲油。队长用教鞭敲敲小黑板：“婕咪，假如你现在在一个埋着□□的大楼，要做的第一件事情是什么？”
猫小姐认真地歪着脑袋想了想，淡金色的长发从右边肩头滑下来：“给彼得打电话呀！”
前排的彼得转过身对女朋友花式赞美，妥妥脑残粉不解释。
人心散了，队伍不好带呀。
讲台上的史蒂夫强忍住将手里的粉笔丢到团宠那可爱的金色小脑袋上的冲动：“要是手机没有信号呢？”
“那我就在原地等，托尼说我是他的小宝贝儿，不管我在哪里，他都能找到我哒！”婕咪不假思索地回答。
史蒂夫站在讲台上无语望天。
反正你就是不肯自己沿着柱子从窗台上爬出来求援就是了……
你还记得自己是只猫吗？
从门口传来啪啪啪地鼓掌声，队长特意弃复仇者大厦选择神盾局就是为了避开某个人，这位“某个人”晃悠悠坐到婕咪身边――“没错！斯塔克爸爸有的是办法，小宝贝儿你就在原地等我来救你好了！”
队长额头上青筋乱跳。
算了，他忍。
女孩子，还是医疗兵，稍微柔弱一点可以原谅的。
他转而面向彼得：“kid，假如你在外出侦查时，发现嫌疑人的窝藏点就在某栋小楼里，接下来你会怎么做？”
我知道我知道！
彼得兴高采烈地举手：“想办法潜进去，绑住他，再丢去警察局！”
队长继续给他做情景假设：“这个时候罪犯发现了你，并从受惊的人群中劫持了一个人质，要怎么处理？”
彼得头晕目眩。
可、可是他以前都是这么处理的呀，从来没有遇到过这种复杂问题。
看着下面就坐的蜘蛛侠一脸纠结和茫然，队长叹气：“以前没有遇到不代表以后不会发生。作为超级英雄，你要始终记住，守护和拯救才是第一位的。在预计到与敌人发生冲突之前，首先要想办法疏散周围民众；在追捕罪犯和保护人质之间，人的生命是最重要的。”
年轻的英雄们若有所思。
“虽然队长被冻得太久脑子都被冻迂腐了，但他说的没错，”托尼也站起来，缓缓开口：“无论你们在战斗中造成了什么损失，事后都能想办法去补救。只有人死不能复生――无论是你们要保护的人，还是你们自己。”
旺达想起从前她在战斗中由于疏忽而造成的平民伤亡，难过地低下头。
“最后一点，也是最重要的一点，”队长走下讲台，温柔地拍拍红女巫的肩膀：“即使作为超级英雄，能力也是有限的，你不能拯救所有人。”
如果这些孩子再长大一些，再多经历一些，就能明白，在很多时候，面临的往往不是单纯打倒敌人救出人质的问题――
火灾中，你是先救左边的人，还是右边？
战场上，你选择去追击敌人，阻止他杀害更多人，还是先将身边的人送到安全的地方？
如果牺牲一个无辜的生命能拯救无数人，你会选择无数人，还是选择那一个人？
总是有无数个选择需要你去做，好像哪个答案都是正确的，又好像哪个答案都是错误的。
如果纠结在这些问题里，只会越陷越深，最终迷失在自我谴责和悔恨里。
一切都是尽力而为，唯心而已――
我庄严宣誓，自加入正义阵营起，以我的能力和尊严保护人民，扬善惩恶；
我将超越性别、种族、宗教、国籍以及其他种种区分，对于所有生命平等履行我的义务；
在任何情况下，绝不做违背道德的事；在任何困难面前，绝不轻易退缩；在任何敌人面前，保护身后这片土地和生灵的生命安全。
以我复仇者之名。
作者有话要说： 关于生命的讨论总是很多个答案，灭霸就是由于对于牺牲随机一半生命拯救另外一半生命的使命感，被称为整个复联3里面形象最立体最深刻的存在。
但是我还是无法接受。
借用一下我当时在微博上看到的解释，具体作者是谁不记得了――
洛基从哥哥和空间宝石中二选一；
卡魔拉从灵魂宝石和妹妹之间二选一；
奇奇法师从托尼和时间宝石中二选一；
旺达要从毁掉心灵宝石（连带幻视）和不这样做中二选一；队长等也要间接面对这个问题。
灭霸自己也要在宝石和女儿中二选一。
但是除了灭霸，所有人都在这道选择题上放弃了原石，而选择了“一个人”。
原石关乎半个宇宙，而一个人呢，为什么所有或理智或冲动的超英们，甚至一个诡诈的前反派都不约而同将“一个人”的价值放大到这个程度？
这就是灭霸这道题的答案――
你毁灭的不是什么一半，你毁灭掉的是无数人眼里比半个宇宙都更重要的那一个。
这也就是为什么最后的随机化灰采取了这种一对一的形式，如巴基之于队长，如小树之于浣熊，如黑豹之于奥克耶，如小蜘蛛之于托尼。
概率上是随机的，这个形式却是有意义的，它残忍的指摘着灭霸这种理念最残酷的地方――你会把这样的活下来叫做“幸存”吗？
而最终灭霸自己也不得不回答了那一句，你成功了，是的，代价是什么――everything。
everything，是个不可数名词。
不是一半。