《小妇人》第2/109页
时钟敲响六下，贝思已经扫干净壁炉地面，把一双便鞋放到上面烘干。 看到这双旧鞋子，姑娘们想起妈妈就要回家了，心情明朗起来，准备迎接妈 妈。梅格停止了训导，点上了灯。艾美不用人说，就离开了安乐椅。乔则坐 起来把鞋子挪近火边，一时忘却了疲倦。
“鞋子太破旧了，妈咪得换双新的。”
“我想用自己的钱给她买一双，”贝思说。
“不，我来买！”艾美嚷道。
“我最大，”梅格刚开口，就被乔坚决地打断了--“爸爸不在家，我就是 家里的男子汉了，鞋子我来买。因为爸爸跟我说过，他不在家的时候要我好 好照顾妈妈。”“依我说应该这么着，”贝思说，”我们各自给妈妈送件圣诞礼 物，我们自己什么都别要了。”
“那才像你！好妹妹，送什么好呢？”乔嚷道。
大家都认真想了一会，梅格似乎从自己漂亮的双手得到启发，宣布道： “我要给妈妈送一双精致的手套。”
“最好送双军鞋，”乔高声说道。
“我要送些镶边小手帕，”贝思说。
“我会送一小瓶古龙香水。因为妈妈喜欢，而且不用太花钱，我还可以 省点钱给自己买铅笔，”艾美接着说。
“我们怎么个送法呢？”梅格问。
“把礼物放在桌上，把妈妈带进来，让她在我们面前亲自拆开礼物。你 忘记我们是怎样过生日的吗？”乔回答。
“每当我坐在那张大椅子上，头戴花冠，看着你们一个个上前送上礼物， 吻我一下时，心里真是慌得很。我喜欢你们的礼物和亲吻，但要在众目睽睽 之下把礼物拆开，我就吓得心里直打鼓儿，”贝思说，边烘茶点，边取暖。
“先别告诉妈咪，让她以为我们是为自己准备的，给她一个惊喜。我们 明天下午就得去办货，梅格，圣诞夜的话剧还有许多事情要准备呐。”乔说 话的时候倒背着手，仰着头，来回踱步。
“演完这回，以后我就不演了。我年岁大，该退出了，”对＂化装游戏＂一 直童心未泯的梅格说。
“你不会停止的，我知道，只要你能够披下头发，戴上金纸做的珠宝， 身披白长裙摇曳而行，你就不会的。因为你是我们的最佳演员，如果你退出， 那么一切都完了，”乔说，”我们今晚应该排练一下。来，艾美，试演一下晕 厥那一场，你演这幕时生硬得像根拨火棍。”
“有什么办法！我从来没见过人晕倒，我也不想像你一样直挺挺地摔 倒，弄得自己青一块紫一块的。如果我可以轻轻地倒在地上，我就倒下，否 则，还不如体面地倒在椅子上。
即使雨果真的用枪指着我也是这句话，”艾美回答。她的表演天赋并不 高，被选派这一角『色』是因为她年纪小，碰上歹徒的尖叫声由她发出更可信。
“这样来：两手这样握着，摇摇晃晃地走过房间，发狂般地叫喊：＇罗德 力戈！救救我！救救我！＇＂乔做示范，夸张地尖叫一声，令人『毛』骨悚然。
艾美跟着模仿，但她伸出的双手僵硬无比，发出的尖叫声与情景相差 万里。她那一声＂啊！”不像是感到恐惧和极度痛苦，倒像是被针戳了一下。 乔失望地叹了一声，梅格却放声大笑，贝思看得有趣，把面包也烤糊了。
“不可救『药』！演出时尽力而为吧，如果观众笑你，别怪我。
来吧，梅格。”
接下来就顺利多了。唐・佩德罗一口气读下两页挑战世界的宣言；女 巫黑格把满满一锅蟾蜍放在火里炖，妖里妖气地给它们念一道可怕的咒语； 罗德力戈力拔山河地扯断锁链，雨果狂叫着＂哈！哈！”在悔恨和砒霜的折磨 下死去。
“这是做得最好的一次，”当＂死去＂的反角坐起来『揉』擦肘部时，梅格说。
“乔，你能写出这么好的剧本，而且演得这么出『色』，简直不可思议！你 真是莎士比亚再世！”贝思喊道。她坚信姐妹们才华横溢，无所不能。
“过奖了，”乔谦逊地回答，”《女巫的咒语，一个歌剧式的悲剧》是挺不 错的，不过我想演《麦克佩斯》，如果我们能给班柯一扇活地板门的话。我 一直想演刺客这一角『色』。＇我眼前看到的是一把刀吗？＇＂乔轻声朗诵，像她 所见过的一位著名悲剧演员一样，转动着眼珠，两手抓向空中。
“错了，这是烧烤叉，你放上去的不是面包，而是妈妈的鞋。贝思看入 『迷』了！“梅格叫起来。众姐妹大笑不已，排练也随之结束。
“看到你们这么快活我真高兴，我的女儿们。”门口传来一串愉快的声音， 这些演员和观众转过身来，迎接一位高高个儿、充满母『性』的女士。她神情可 亲、令人愉快。她的衣着虽不华丽，但仪态高贵。在姐妹们心目中，这位身 披灰『色』外套，头戴一顶过时无边小圆软帽的女士是普天下最出『色』的母亲。
“小宝贝们，今天过得怎么样？我事情太多，要准备好明天就得发出的 箱子，没能回家吃饭。有人来过吗，贝思？你感冒好点没有，梅格？乔，你 看上去累极了，来吻我吧，宝贝。”马奇太太慈爱地一一询问，一面换去湿 衣物，穿上暖和的拖鞋，坐在安乐椅中，把艾美拉到膝边，准备享受繁忙的 一天中最幸福的时光。姑娘们纷纷行动起来，各显身手，尽量把一切都布置 得舒适怡人。梅格摆茶桌，乔搬木柴并放椅子，却把柴丢落一地，把椅子也 打翻，弄得咔嗒直响，贝思在客厅和厨房之间匆匆来回穿梭，忙碌而安静， 而艾美则袖手旁观，发号施令。
大家都聚到桌边的时候，马奇太太说：“用饭后，我有好东西给你们。” 她的脸上有一种异乎寻常的快乐。
姐妹们脸上立即现出如阳光般灿烂的笑容。贝思顾不得手里拿着饼干， 拍起了手掌，乔把餐巾一抛，嚷道：“信！信！
爸爸万岁！”
“是的，一封令人愉快的长信。他一切都好，冬季也不会熬得很苦，我 们不必担忧。他祝我们圣诞快乐，事事如意，并特别问候你们这些姑娘们，” 马奇太太边说边用手『摸』着衣袋，似乎里头装着珍宝。
“快点吃饭！别停下来弯起你的小手指边吃边傻笑，艾美，”乔嚷道，她 因为急不可耐地要听信，被茶噎了一口，涂了『奶』油的面包也掉落到地毯上。
贝思不再吃了，她悄悄走到幽暗的屋角坐下，默默想着那即将到来的 欢乐，直到大家吃完。