《沙床》第8/18页
裴紫，她比上次瘦多了。
到家，往浴缸里放满水，拿了一条浴巾搭在洗脸台盆上，让裴紫洗澡。
然后，做晚餐。冰箱里有冰冻的鳕鱼，化一下冻，加上黄酒、姜丁、葱末，撒上盐，放在微波炉里蒸15分钟。然后是黄瓜，洗尽，对切，再对切，在碟子里垒好，一头浇上豆酱。再就是酸辣汤，土豆切成片，西红柿切成丁，少量油，热锅，加上矿泉水，烧开。
到楼下的小杂货店订了一箱百威啤酒，又到超市里买切片面包、香草冰激淋，还挑了一包烟，顺道把扔洗染店两个多星期的衣服领出来。
回来的时候，裴紫已经洗好澡了，正在厨房里忙碌，听到我开门的声音，她喊道：“是你吗？刚才杂货店送了啤酒来，是你定的吧，在冰箱里冰着呢。”
我说：“好！晚上喝！”
厨房里，裴紫穿着白色衬衫、上面罩一件银灰色毛线衣，下身是米黄色及膝裙，正擦洗微波炉，看我开冰箱，她又说：“有两罐，冰在冷冻室里，你先拿那两罐。”
“你怎么知道我要拿啤酒？”我惊奇地问。
“猜的。”
裴紫是不是真的有一场敏感的透视能力？上次见面的时候，她说她能在希尔顿的窗台上看见数公里外的我就要上沪宁高速公路，真的吗？
晚餐，一边喝啤酒，一边吃鳕鱼，感觉不错。
“为什么选‘真爱’？以为我一定会去？”想到“我在真爱门口等你”的短信，我问。
“喜欢那个名字！”她说。
“要是我猜不出，怎么办？”
“看你一个劲儿拨电话，觉得你很傻。就在想，你不会来了。可是，你不来我又该去哪里呢？实在没想好。所以，你来的时候我还没走。”裴紫帮我把酒杯斟满，喝着啤酒说。
不施粉黛的裴紫，看起来平易很多，和那晚印象中的裴紫完全不一样。我吃惊于女人会有这么大的不同，不同的场和，不同的装扮，她们仿佛是不同的人。不过，仔细打量，裴紫身上总有什么是不一般的，许是她的衬衫太白了吧，看得出来，她的衬衫做工非常考究。
我看着裴紫：“就不怕我不来？”
“说实话，路上老是想你。心想要是你在身边会怎么样呢？”
“你是说，你一直是一个人，在路上？”
“有的时候，也会碰到有意思的人，会同路，大多数时候一个人。”
“可有印象特别深的？”我心里想到那个T，T是谁呢？
“你说地方，还是人？”
“当然是人啰！”
“有也有，单身在外旅行，当然会碰到的。”
“我说的是男人？”
“女人走到哪儿碰到的还不是男人？”裴紫并不隐晦，“有的时候，特别需要一个肩膀靠靠，这个时候无论是谁，只要是男人，都可以。”
“那么，是有过啰？”盯着裴紫绰约的身体，想到裴紫和另一个男人抱在一起，在脑袋里搜寻了好久，找不到什么词，蓦然间竟然问出了这样的话。
这个时候碟机里正在放MICHAEL BOLTON的ALL THAT YOU DESERVE。
“I hope he understands the woman you are
May be never take for granted
The little things that make love work
And most of all
I hope he’s all that you deserve”
“呆住啦？”裴紫用手在我眼前晃了晃，“想到哪儿去了？女人可不像男人，跟谁都可以。”
吃完饭，我站起来收拾杯盘，裴紫挡住了说：还是我来吧。说着端了杯盘进厨房，一会儿杯盘放进了洗碗机，她问：洗洁精在哪里？我说：没有专用的，只有一般的白猫洗洁精。她说：那可不行，一般的洗洁精洗碗机洗不干净的。说着把杯盘从洗碗机里拿了出来，往水池里注水，准备手洗，看我依然站在她身后，又说：你倒好，愿意看女人做家务，不觉得浪费时间？她打开冰箱，拿出一听啤酒，开了递给我，把我推出厨房：我可不要你监工，你做你的事情去！
阳台上，天气很清朗，下炫月出来了，挂在高空，风略有一些寒意，在阳台上把啤酒喝完，到书房坐下来，开始工作。中间裴紫进来一次，给我一杯咖啡，又出去了。进入工作状态，就把什么都忘了。再次回到现实中来的时候，已经是凌晨12点24分。
关了电脑，到卫生间洗漱，里面有淡淡的栀子花香，灯也亮了许多。地上放脏袜子、脏短裤的衣篓空了，台盆上多了许多梳洗用品，香水、洗脸液、洗手液、润肤露什么的，那栀子花的香味可能就是从这些东西里散发出来的吧，刷牙杯里盛着水，上面横着我的牙刷，牙膏挤好了。在焕然一新、充满女人气息的卫生间里洗澡，感觉怪怪的。卧室门虚掩着，裴紫已经睡了，她躺在床的右半边，左半边完全空着，两只枕头，一只垫在她脖子底下，一只并排铺在左手边上。我睡哪儿呢？也睡床上？犹豫了半秒钟，悄悄地从壁厨里拿了一条被子，关了裴紫边上的床头灯，退了出来。我睡觉前有翻书的习惯，怕抄醒了裴紫。
在书房的地毯上铺开被子，躺进去，翻开许先生寄来的《中国现代文学主潮》，收到这套书已经两个月了，还没看完，看完了该为先生写个书评了。南大读书的时候，先生照顾很多，现在我已经独立工作，该是回报先生的时候了。只是这些年不长进，不能帮先生做大事，倒是先生经常提点，在课题和项目上伸手援助，但我也不敢贸然接受，结果是拂了先生的美意，让先生失望。想到这里，一阵愧意袭来。
1点31分，关灯，睡了。
第二部分：用你的仇恨爱我爱情是人类最重要的生理器官(2)
8点15分，闹钟还没叫，便醒了。对我来说，人生第一件美事，便是早晨不被闹钟闹醒。自自然然地醒来，再美意不过，说明生活有规律，睡眠好，至少前一晚上睡得很香甜，时间也正好到位。
洗完脸，到餐厅。桌上摆了一碟酱菜、一只煮鸡蛋、一只包子、一碗稀粥。惊叹裴紫的能力，我能做晚餐，却做不了早餐。如果说晚餐仅仅需要时间和耐心，那么早餐所需要的东西就太多了，不仅需要耐心，还需要责任感，需要爱心，需要清洁整齐的生活习惯，甚至需要献身精神，谁能一大早起来就为吃饭操心，为吃饭忙碌，而且还是为别人呢？我连为自己这样做都做不到。所以，我常常是不吃早饭。
看得出来，裴紫起得很早。她身上没有一点夜晚的痕迹，她是属于白天的。有些女人只是在晚上才会神采飞扬、闪出光芒，这样的女人即使是在白天身上也会带着夜晚的痕迹，另外一些女人则相反，她们在日光中才会完美，一旦醒来，她们便会干干净净地清除了夜的气息，仿佛她们从来没有经历过暗夜，仿佛她们是一直生活在早晨、中午或者黄昏，她们的时间从早晨开始到黄昏就结束了。
“我在老校区上课，从上午9点上到下午4点45分。”我说，“中午回不来，你自己吃饭。晚上5点半到家。”
裴紫看着我吃早饭：“等你回来吃晚饭。”
第二部分：用你的仇恨爱我幸福的罪(1)
裴紫打电话说父亲来了的时候，我正在教室里和同学们聊天。下课的时候，教务处的人来通知，说教室挤，下次课得麻烦调个时间，这个课是全院选修课，具体调什么时间，得凑大家的空，所以乘教务处的人在，和同学们商量了时间。教务处的人走了，几个同学还不愿意散，就又聊了一会儿。
裴紫在电话里说到父亲的时候，我一下子竟然没有反应过来。我到上海工作以后，父亲只是在母亲60岁生日的时候陪母亲来过一次上海，很多年了，父亲这样突然出现在我的日常生活里，这还是头一次。
回到家，裴紫正陪着父亲在客厅里坐着，父亲穿着西服，打着领带，坐在沙发上，茶几上放着咖啡，不过几乎没动，我说：“爸，喝不惯咖啡吧，给你换杯茶？”说着，我转身去倒茶，裴紫赶忙起身：“我来吧！你陪爸爸坐坐！”听到裴紫这么亲热地称呼“爸爸”，我心里竟然莫名地发酸，他的三个儿子都没有结婚，到现在60多岁的人了，却还没有一个正式的儿媳喊过他“爸爸”！大哥本来就要结婚了，却在婚检的时候查出了肝炎，大嫂吓得不肯结婚了，大哥从此一病不起，直到死。二哥呢！一直也没有恋爱，大哥出事以后，他似乎对恋爱、结婚完全失去了兴趣，天天沉迷在气功里，现在他的病怎样了呢？
爸摆摆手：“不要紧，咖啡很好，裴紫煮的咖啡不错！你别忙了，坐坐吧！”
我坐下来：“二哥呢？怎么样？”
父亲说：“还好！”父亲的声音显得非常遥远。
“妈怎么样？身体还好吗？”记不得几年了，每次和爸爸单独谈话，似乎都是这样的开场白，似乎父亲和我之间除了二哥和妈妈的身体，就没有其他可以谈了一样。
“还好，天天做事，不知道疲倦。”
“你呢？还好吧？” 看着两鬓已经半白、脸色晦暗的父亲，一种莫名的担心涌上心头，这几年父亲老得非常快，甚至有些颓唐了，记忆中的父亲不是这样的。
“还好。只是越来越老了。越老越觉得亲情可贵，所以来看看你。”
“是啊！”面对父亲的感慨，不知道说什么好，只是应和。
“你现在还体验不到。年少的人，总是盼着离开家，远走高飞，我也有过年少的时候，现在呢？老了，就反过来了，常常想着回老家去，回到那些从小就熟悉的人和事物中间去。”父亲往沙发里靠了靠，低着头，摩挲着沙发扶手。
我只是想过我自己老家在南通，想家了就回去看看，我的父亲和母亲，他们会永远在那里，他们坚实地在那里，在我的老家，或者，他们就是我的老家。很少想过父亲，他也有自己的老家需要“回去”，有自己的孤独和无奈需要到“老家”去卸却。可是，他如果回老家去，那么我呢？我的老家又会在哪里？它就不存在了。我看着父亲：“爸，你是说山西老家吗？打从1972年你把爷爷和奶奶接出来以后，山西老家除了大姑不是没什么人了吗？”
“是啊！一晃40年了，你祖父、祖母也不在了，什么都没有了！不过我还是想回去看看？人总要回老家看看的吧！虽然亲戚不多，可是那些田埂、麦垛、枫杨、包谷地，都还在的吧，快到60岁的人，就要往来路上走了。”
“要么，我有空的时候陪你去！”我不用脑子地回应道。老实说，我也真的很想去看看，看看祖父、祖母、父亲生活过的地方，我从来没有去过那里，但是，我知道我的的确确从那里来的。
“再看吧，要凑你有空！”