《血色黄昏》第1/99页


声明:本书为狗狗书籍网(gouyg.com)的用户上传至其在本站的存储空间,本站只提供TXT全集电子书存储服务以及免费下载服务,以下作品内容之版权与本站无任何关系。
---------------------------用户上传之内容开始--------------------------------
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
本文内容由【妖妖】整理,久久电子书(www.gouyg.com)转载。
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
               修订版前言
  为真实再现当年的内蒙古草原生活,这次再版,做了一些大的修改:一、补充 了刚来草原时,因跟人斗气,写一告密信,揭发同伴出身不好。二、补充了1969年 秋内蒙古建设兵团发枪时,为争取发到枪,不少知青写了血书。三、补充了在快离 开草原时,于寂寞难耐中与一位女知青有了人生的第一次。四、把因为情绪而给自 己所恨的人加上的某些坏事还原给真正的责任者。五、删除一些与主要故事脉络无 关的章节。六、冯牧同志曾向我建议不要用冷僻字做书中人物的名字,此次特将主 人公林鹄(hu)改名为林胡。其他没有改动。借此机会,谨向北京市三家村文化实 业有限公司及一切关心帮助我的朋友们深深致谢!感谢广大读者对《血色黄昏》的 尊重和理解。
  作者 1996年9月15日于北京
------------------
  特约编辑的话
  以知青的名义
  岳建一
  1987年,我是该书责任编辑。
  1997年,我是该书特约编辑。
  十年世事。十年苍茫。从《血色黄昏》第一版问世,到今天有重大增删的修订 本出版,流年似水,其间多少慨叹,多少磋跎,多少精神的坚守与瞩望。我和作者 老鬼,也由一个内蒙知青与一个北大荒的知青相识相知,到两个不同生命的相互深 刻理解,情同手足。岁月可以剥蚀大多的世态炎凉,但是,不能消融苦难真正照亮 过的生命的精神,不能消融中国知青们每一个真诚而真实地活过的日子,不能消融 那非常时代非常得太不像历史的历史,不能消融有别于一切碑文记载——整整三千 万少男少女最集体、最生活、最历史的人生与命运。
  真正属于生命与历史的,必将被历史与生今留住。
  当年,老鬼准备写下自己鬼一样的痛苦经历后,找一块像样的地方炸掉自己。 从1975年动笔,到1978年写出初稿,直至以后定稿,历时12年,人生绝笔,背水一 战。就这样,生命与死亡、理想与幻惑、毁灭与再生交织的巨大的活剧诞生了。令 人难以置信, 这样一部优秀书稿竟然四处辗转,被14家出版单位退稿,历时8年。 我得知有这样一部十分难产的书稿后,几经周折,打听到了作者老鬼和作品的下落, 又根据老鬼提供的线索找回了书稿。初读这部沉甸档的书稿,我就被深深震惊了— —这是一部灵魂的孤本呵!它那庄严而残忍的真实,有着可怕的魅力,置身其中, 我竟然常常忘记自己是在编稿,慨叹、忧愤、惊悸……这里,是一片浩渺广袤的没 有爱的荒凉世界,看不见月亮和星光,生活失去色彩,悲欢缺少真实,爱情没有内 容,出卖贞操可以前程似锦,维护自尊却要步入地狱。这里,无过的人们,天天诚 惶诚恐,向圣人请罪忏悔;有罪的丑类,日日坦然庄严,高坐于神圣的殿堂。这里, 黑暗谋杀阳光,虚伪围剿真诚。茫#大草原上放逐着苦痛万般的灵魂。这里,追求 生命的纯粹,却走不出人的虚弱。这里,那古已有之的人类最纯洁美好的感情,竟 像拖死猪一样,被拽到人造的太阳下,扒得精赤条条,八方游斗,历尽唾、踢、踩、 耍。当读到69名知青在火中烧成黑炭,尸体横七竖八,像麻袋一样堆在库房时,我 唏嘘出声了。 那个面部麻木、思维变得破裂的主人公林胡,与苦恋7年却不能相爱 的“女神”告别时,偷偷珍藏起她吐的一把瓜子皮,欲哭泪已干。读到这里,我泪 如雨下。这是我所见过的最惊心动魄的单相思——以整个生命为代价,有一种面对 世界末日般的绝望。我不忍卒读,可又不能不读!我感受到了很少有过的震撼。我 觉得,此时我的眼睛竟那么像两个伤口,痛苦地注视着这一颗颗裹在补丁里的沉重 而迷惘的灵魂,注视着这不加一点粉饰的真实的历史与历史的真实。
  难道,只有黑暗,才能理解光明的价值?难道,只有毁灭,才能认识生命的真 谛?作为与作者同时代的中国知青,我们都希望“血色黄昏”不再重现,灵魂不再 被放逐,思想不再被扼杀,信仰不再呻吟,人格不再遭践踏。为了在所有当事人离 开这个世界之后,那咬啮过他们心灵的悔恨与醒悟,像龟甲卜辞和铜鼎铭文一样永 存;为了让曾经是孩子的我们和我们的孩子,在未来世界也要记住这使整个人类耻 辱的年月;我感到,我对这部作品的出版,负有义不容辞的责任,否则,不如回家 去吆喝大碗茶。这样一部作品不出版,还要编辑干什么!这是一枚留给未来世界与 未来文明的精神化石,足以供后人去考证,去感应,去触摸,去审视一个非常时代 非常的青春生态、精神生态与文明生态。
  《血色黄昏》 在中国工人出版社出版后,很快7次印刷,达40多万册。作者被 海内外的轰动与真诚理解所包围。
  我曾经自问和诘问:老鬼以《血色黄昏》无愧历史和后人,那么,我们大家呢? 曾经穿过我们这颗行星最痛楚动荡的人们,身后就真的空空荡荡吗?是时候了,抢 救一枚枚精神化石,抢救无以估价的精神文物,抢救亘古罕见的畸形、复杂、巨大 的精神史,自警自省,真正深广地反思个人与民族悲剧的本源与流向。
  我想,我们应该有森林般的自珍。
  我想,不能更改的,是已逝的历史。可以更改的,是未来的选择。不甘沦落, 就必须勇于面对世界文明和全人类躬身自省。自省是气度,是辽阔,是深刻的文明 与进化,是再生。
  10年过去了。老鬼和我,也从满头黑发变得两鬓斑白。1996年冬,当我重新见 到拥别整整7年的老鬼时, 我们再次紧紧拥抱,万千感慨。我们彼此都知道,时光 可以改变世态炎凉,但是,永难更改、不会泯灭的是我们依然拥有一颗虽然普通却 的亮的中国知青灵魂。这最个人的也是最集体的知青灵魂,竟然使我们历尽风雨而 难舍难弃,如此珍视。试问,亘古而今,有过这样独特和丰富于一切历史与文明而 又最具共性的灵魂现象吗?有过这样辽阔、混沌、斑斓而又被千万人共同拥有的灵 魂世界吗?
  谢谢你老鬼,为一个时代还原了一页历史。
  谢谢你朋友,为一群知青还原了一壁浮雕。
  这次有着重大增删的《血色黄昏》修订本,使人更加深切地感受到作者直面人 生的勇气;对生活与历史的忠诚;敢于切割般锋利地解剖自己灵魂的胆量;从无爱 以致泯灭人性的氛围中展示道德价值观念的努力;以及在作品中表现出的对透明生 活和人与人关系的向往;即使在亘古罕见的黑夜,也要探寻人们精神宇宙中星光的 执著。修订该书的过程中,老鬼曾重返内蒙古草原,风尘仆仆,调查、丰富、核实 书中写到的真实故事,做了许多充实与加工,读了更加触目惊心。他以惊人的诚实 与坦率,增写了主人公自己对挚友太过绝情的告密,知青分裂的深层原因,争先恐 后写血书申请发枪的虔诚,末期的颓废、悲观与放纵……从而使全书史诗般的苦难 和英雄主义更加深厚可信。修订后的《血色黄昏》依然是恣纵与粗砺同在,真诚与 裸露共存,而白描手法、阳刚色彩和近乎粗野、富有表现力的叙述风格,更加鲜明 浓烈。尤为重要的,是其创造出的巨大真实更加深这和迫人正视。在这种巨大的真 实面前,文学的许多技巧、装饰、小把戏的玩弄,都显得苍白和微不足道。无疑, 这些将成为一种极其独特的文学现象和美学品格而存在下去。
  也许是命运使然,《血色黄昏》修订本的出版同样几经周折。因此,我格外感 激中国社会科学出版社在以深邃的历史眼光出版《知青备忘录》、《知青书信选》、 《知青日记选》等优秀圈书时,又以集体的敬业意识和卓有成效的工作推出《血色 黄昏》修订本。责任编辑李炳青在编辑该书时,一丝不苟,花费了大量心血,令我 感动。这里,我尤其需要感谢的是北京市三家村文化实业有限公司一群老三届、老 知青们,在我的挚友老鬼境况困窘时予以他的声援和热忱无私的帮助。我深深地感 激各位。
  《血色黄昏》毕竟只是一滴水。
  我以一个知青的名义,期待看浩瀚的海洋。
  1997年1月1日
  文学视界(http://狗狗书籍网.yeah.net) 回目录
  血色黄昏 作者:老鬼
  修订版前言
  第01章抵达内蒙第02章冷峻的草原第03章抄家 第04章分裂第05章英古斯的风波第06章兵团接管 第07章八比零第08章为发枪奔走第09章驯烈马 第10章血的较量第11章加紧防御第12章同情 第13章开门整党第14章决定写信第15章爱整人的指导员 第16章猝然一击第17章老沈目的达到了第18章血信 第19章千鈞压力第20章捅他一下第21章当头一棒 第22章元气大伤第23章凑了六大罪状第24章方处长审问 第25章车轮战第26章分化瓦解第27章等待处理 第28章结局第29章回连监督改造第30章石头山 第31章母亲也批判我第32章伐木第33章血汗的回报 第34章第二次上山第35章冰天雪地里的知青第36章一定要活下去 第37章申请复查第38章为回京苦干第39章救火 第40章逃跑第41章一千五大坯第42章棉被铺在房顶上 第43章写大字报第44章高压复查第45章野蛮的孤独 第46章形势有了变化第47章多雨的秋天第48章女赤脚医生 第49章拉煤第50章鬼屋第51章一个知青的日记 第52章一九七五年春天第53章回北京第54章送礼 第55章她第56章每个人都在变第57章最后的诡计 第58章分别第59章小草没了第60章兵团解散 第61章人生第一次第62章指导员捞了一卡车第63章痛饮 第64章再见吧锡林郭勒草原 特约编辑的话
  文学视界(http://狗狗书籍网.yeah.net)
  第一章 抵达内蒙
  1968年11月底。
  从张家口下了火车,我们沿着一望无际的公路向北徒步行进。自大串联后,养 成了扒车的习惯,能蹭就蹭,不能蹭就步行,反正这是走与工农兵相结合的道路, 大方向绝对正确,自信凭我们的本事,早晚能截个车。
  从张家口走到张北80里地。出了张北,就到了坝上,即所谓内蒙古高原,气候 明显见冷。我们4人都戴着50年代的蓝棉帽,放下了帽耳朵,帽耳朵边上沾着白霜。 塞外荒野,名不虚传。沿着从张北到宝昌的一条崎岖不平的砂土公路,四周是荒寒 的土地,破旧的农房,光秃秃的山坡,人烟稀少。
  我们背着背包,顶着严寒跋涉。公路弯弯曲曲,没有尽头。沿途汽车也零零星 星,没几辆。好,身后终于传来汽车声,雷厦挥动着双手,站在路中央。解放卡车 跑到跟前,只好停下。
  司机不耐烦他说:“你不要命啦?”
  “同志,拉我们一截吧。”雷厦不卑不亢地喊,走到驾驶室前。
  “不拉。”
  那司机趁机加大油门,卡车狂吼着开走。我们只好狠狠地向远去的卡车吐着吐 沫,臭骂这王八蛋司机,继续一步一步地向远方走着。
  四野茫茫,天空阴霾,见不到一个人影。只有凛冽的寒风,稀零零的雪花,伴 随着我们。
  晚上,我们住在路边的一个车马大店。里面昏暗、肮脏、简陋。
  在伙房里,我们围坐着,头一次吃着莜面饸饹。那伙房的地上堆着柴禾,乌黑 的房顶,乌黑的墙,乌黑的锅盖。
  雷厦咬着牙吃莜面饸饹。据说,这是当地人过节才吃的饭。被认为是对我们的 款待,可是那股棕油味道,实在不敢恭维。
  金刚偷偷对大家说:“厕所的味儿大得出奇。好可怕!能呛你一跟头。”
  果然,大车店的厕所和北京的完全不一样,那是在一个深坑上架块有茅坑的木 板。木板要是塌了,人就会掉到粪坑里。下面的粪橛子冻成了一个个宝塔般的冰柱, 散发着刺鼻的羊膻味儿。这还是冬天,夏天就可想而知。
  晚上,我们睡在了一张大炕上。静静听着大车老板子吹牛、抬杠、聊老娘儿们。
  金刚担忧地问:“如果当地不要我们怎么办?听说那地方已经停止接受知青了。”
  “我们是响应毛主席号召,他们应该欢迎。”雷厦充满信心。
  “可是人家不要你,也有人家的理由。我不相信全国这么大,谁去了他们都会 要。”
  “别瞎发愁了,车到山前必有路,”我说。
  “把达以地,把达以地… ”金刚反复背着刚学来的蒙语。
  山顶认真地看着《养马学》。
  雷厦沉思道:“明天,我们一定设法截个车。在大草原上,上百里没人烟,不 能像串联时那样徒步走,否则非得给你冻死。”
  …
  夜晚,只听见外面,那凄厉的寒风在嘶叫。我们互相挤着,一股劣等烟、羊皮 袄、莜面的混合气味把我们送入梦乡。
  次日,在漫长的公路上,继续向北行进。
  截了一辆又一辆的车,碰了一个又一个的钉子。雷厦的社交能力没比,最能拉 下脸求人,最能忍受脸面上的屈辱。截车也是个本事,雷厦敢大大方方站在路中央 一趟一趟地截,手舞足蹈地呼喊,叔叔大爷地猛叫… 我却胆子小,害羞,怕挨干。
  终于,顽强的雷厦凭着他的三寸不烂之舌,截停了一辆车。这位老司机被感动 了。
  “老同志,拉我们一截吧。我们是北京来的知识青年,从张家口走到这儿,已 经走了3天。很累很累,真的,请搭我们一截吧!”
  “你们从张家口走到这儿?”老司机很有点惊讶。
  “还骗你?”雷厦那张漂亮的脸给冻得像红萝卜一样。
  “快上车吧。”
  我们4个人欢笑着, 像小鸟一样地爬上了车。这辆挂着篷布的卡车在草原上颠 簸着,一口气把我们拉到了锡林浩特。
  街上刷着醒目的大标语:“深挖猛揭锡盟内人党的盖子!”、“彻底肃清以乌 兰夫为首的一小撮内人党分子!”、“挖肃是内蒙当前斗争的大方向!”、“高万 宝扎布罪该万死!”

当前:第1/99页

提示: 双击屏幕进入下一页