《巴士司机的蜜月全集.com》第109/114页


哈丽雅特想知道本特的一些事。

“呃,”公爵夫人说,“他在战前是约翰・山德顿爵士的男仆,他和彼得在同一个部队……最后当上了中士还是什么的……但是当时他们处于――一个美国词汇表达一个紧要的状况?――困境,对吗?――是的,困境或者其他种种原因,他们喜欢上了对方……于是彼得向本特保证,如果他们能活到战争结束,本特就跟他走……一九一九年一月,我想是那个时间――是的,因为我记得那天出奇的冷――本特出现在这里,说他因为吵架出走了。”

“本特从来没说过,公爵夫人!”

“不,亲爱的,那是我庸俗的讲述方式。她说他成功地复员了,马上就到了彼得许诺给他的岗位。哦,亲爱的,那个时候,彼得的状况很糟糕,他每天只能坐在那里发抖……我喜欢这个男人的样子,于是我说:‘好吧,你可以试一下――但是我不认为他能下定决心。’于是我把本特领进来,屋里很黑,因为我想彼得没有力气把灯打开……所以他问谁呀。本特说:‘本特中士,老爷,照您的吩咐来为您服务。’接着他打开灯,拉开窗帘,从那时开始他就掌管一切。我相信他可以做到,几个月的时间内彼得不用再下命令给他拿苏打吸管……他觉得很无聊,就把彼得带到城里玩……我记得……我不想让本特的事情烦扰你,我亲爱的,但是,这确实很感人……一天清早我去看彼得,我往公寓里看,本特正端着彼得的早餐……他那些El子起来得都很晚,睡眠很差……本特手里端着一个盘子说:‘哦,老夫人,老爷让我把这些该死的鸡蛋拿走,给他送一根香肠。’……他喜出望外,把盘子放在起居室的桌子上,把所有香肠上的上光剂都弄掉了。”公爵夫人得意扬扬地说,“我不认为彼得会走回头路!”

哈丽雅特感谢她的婆婆提供了这些细节。“如果有什么危机出现,”她说,“等到巡回审判的时候,我一定接受本特的忠告。不管怎样,我很感谢您提醒我。我发誓不再担心――那样很可能会让事情发展到无以复加的地步。”

“顺便说一句,”彼得第二天早上说,“很抱歉,你可不可以忍受被拉到教堂去?……我的意思是,如果我们在家庭固定的教堂长椅上出现,是为别人考虑的……给人们一点谈资什么的。当然,如果这样让你如坐针毡的话――浑身灼热,蜷缩在角落里――这只是一个微小的牺牲,好比狭小牢房或者手足枷。”

“我当然可以去教堂。”

即便如此,和彼得一起乖乖地站在大厅里等待一个家长领他们去参加的晨祷,还是感觉有点奇怪。单单就年龄来说,这不是这个年纪该做的事。公爵夫人走下楼来,戴上手套,就像母亲们经常做的那样,她说:“别忘了,亲爱的,今天有一个收藏会。”她把祈祷书递给儿子,让他帮自己拿着。

“还有,”公爵夫人说,“牧师带来口信说他的哮喘病没见好,助理牧师去了别处。而且杰拉德也不在,如果你能朗诵圣讯的话,他会万分感激。”

彼得答应了,但是希望不是关于雅各布的,因为他的性格会激怒他。

“不,亲爱的。是出自耶利米书的一章。你会比琼斯先生做得好,因为我对扁桃腺肿大总是很在意,所以总是让你的鼻子通气。我们在路上要接一下马修表哥。”

小教堂里挤满了人。“这个房子不错。”彼得看了一下门廊前集结的人群,“我注意到,薄荷季节已经开始了。”他摘掉帽子,跟着他的女眷走上有着超自然装饰的过道。

“……无尽的世界,阿门!”

信徒们坐下,发出吱嘎和拖拉的声音,然后准备洗耳恭听勋爵对犹太预言的诠释。彼得环顾建筑的四周,吸引后排听众的注意,紧紧抓住铜鹰的两个翅膀,张开嘴,然后停了下来,眼睛朝坐在诵经台下面的一个小男孩看去。

“那是威利・布罗吉特吗?”

威利・布罗吉特待在那里。

“现在,别再捏你的妹妹了。她不是蟋蟀。”

“听着,”威利-布罗吉特的母亲用大家都能听见的音量在他耳边说,“坐好了!我真为你感到丢人。”

“现在我们翻开耶利米预言书的第五章。”

“在耶路撒冷的大街上来回奔跑,你在那个宽敞的所在观看、了解、寻找,如果你能找到一个人,如果有这样一个人可以执行审判……”

(是的,的确。弗兰克・克拉奇利在当地的监狱里――他当时在聆听审判吗?或者一个被审讯、判刑后的人就不必参加神圣的祷告呢?)

“因此森林中跑出的狮子会杀死他们,夜晚的狼会弄伤他们,豹子会监视这座城市……”

(彼得好像很享受这个动物园。哈丽雅特注意到,家族固定的长椅上原本的罂粟色脑袋被蜷缩的猫取代了,无疑用以恭维温西的顶饰。南边走廊的东部尽头有一个带天棚的歌祷堂,歌祷堂里的坟墓也是温西家的,她想。)

“现在听这个,哦,愚蠢的没有理解力的人们,有眼无珠的人们……”

(想象罐子被擦干净的时候他们是怎么旁观的……诵读者,没有被这些联想干扰,继续快乐地进入下一个诗篇――令人激动的关于汹涌的波浪的一篇。)

“因为我们之间有邪恶的人:他设置陷阱的时候,他们在等待;他们下了圈套,捉住了邪恶的人们。”

(哈丽雅特抬起头来。她是否想象到声音中轻微的停顿?彼得目不转睛地盯着书本。)

“……我的想要拥有这些的人们,你们最终会怎么做?”

“第一课到此结束。”

“诵读得很好。”温西先生靠近哈丽雅特说,“好极了。我总能听见你说的一切。”

彼得在哈丽雅特耳边说:

“你应该听听老杰拉德是怎么诵读的,当他在穿梭在希未人、比利洗人和革迦撒人。之间。”

赞美诗的音乐响起来时,哈丽雅特再次想起帕格海姆,她不知道特威特敦小姐是否有勇气再次坐在管风琴前。

第三章 塔尔博伊斯:天上的王冠

因此,我要在这儿守过夜,等着看黎明的光,那时候他将听见钟敲八下,现在钟报九声。

当前:第109/114页

提示: 双击屏幕进入下一页