《当时已惘然全集》第4/165页

---

“我爸爸写得好不好？” 允嘉却是一脸期待，隐隐透出得意。

“嗯，好，好。”鉴成只好违心地点点头，“对了，你的名字是你爸起的吧？”

允嘉点点头。

“什么意思？”

“允嘉，就是‘运佳’的意思，代表好运气。我爸说，我妈把我生下来没多久，他们就从乡下调回城里，他觉得是我带来的好运气，”允嘉认真地说，“不过，我不喜欢这个名字，二十七笔，罚抄一百遍就是两千七百笔，累死人了。”

“你们老师喜欢罚抄名字吗？”

“喜欢得要命，我大概每两个礼拜要抄一次。真搞不懂，我又不是不会写名字，有什么好抄的。”

“我教你，下次再罚抄，你就拿两支粗一点的自动铅用橡皮筋捆在一起，同时写两行，一百遍不就变成五十遍了？”

“没用的。我试过，可老师看出来了，说怎么上一行深下一行浅，叫我重抄。”允嘉嘟起嘴。

“笨哪，你不会把里面那支铅笔铅芯留长一点，两支笔中间垫几张纸片，写完了再擦掉几个字改一改？”

允嘉眼睛一亮，“唉，我怎么没想到呢？下次就这么办!”她一脸崇拜地叫了起来，“鉴成哥哥你真聪明!”

“这算什么，我能把三支笔捆在一起写。”

允嘉下一个问题却让他有点难堪，“你为什么会被罚抄名字？”

“我…谁说我被罚抄了？我是自己要抄，嗯，”他清清嗓子，“我是在练习签名，就是把名字写得好看一点，像…诺，像你爸爸这样，”他抓过那本诗集，指指扉页上的鬼画符，“你看你爸的名字写得多好看，就是练出来的，知道吗？”

允嘉似懂非懂地点点头，“知道了。”

5

几天之后，鉴成放学骑着自行车出了校门，在遍地周润发赵雅芝钟楚红刘德华的海报摊中间，一个似曾相识的大脑袋映入眼帘。他定定神，想起来了：不是在街角的老虎灶里，是在允嘉带回来的那本诗集上。原来，这位区文化宫干事兼业余诗人或许觉得自己的名字写得还不够好看，在这里摆了张课桌签名售书。

鉴成骑过他的书摊，想了想又折回去，跳下车，把他桌子前那张乍一看活像古装片里“卖身葬父”告示一般的自我介绍仔细看了看。正是放学时分，摊位前的人不少，但都是看看热闹，没有人买。诗人正操着一口南方普通话和两个高年级女学生套近乎，“你们听说过汪国真吧？我刚开始写的时候走的就是汪国真路线，后来觉得他的风格温婉有余，刚劲不足，意识的表现缺乏张力…什么？这你们就不懂了，朦胧诗啊，如果刚柔相济，那可是别有一功啊，当然啦，很少人能做到这一点…所以后来我就渐渐摸索出自己的风格…”

那两个女学生把书翻了几翻，对看一眼，笑笑，摇摇头，转身走开了。诗人这才过来招呼鉴成，“小同学，几年级了？”

“初二。”

“也喜欢诗吗？”鉴成脸红起来，结巴着问，“多少钱一本？”

“四块八毛五。”

鉴成倒抽一口气，心想，再加两块钱就可以订一年的“军事科学”了。但不知怎的，他还是鬼使神差一般伸手去书包夹层里把准备去买一套新航模的钱陶了出来，“我买一本。”

诗人兴奋起来，不知是因为发掘了一个小小年纪就爱好文学的孩子还是因为一个下午终於做成第一笔生意，反而搓着手不知说什么好了。

许鉴成把几张皱巴巴的票子揉平，发现只有四块钱。他又伸手到全身上下的口袋乱掏一气，又找出六毛的角票和五分钱硬币。他把钱堆在一起放在手上，“我就这些了。”

“不要紧，不要紧。”诗人反过来安慰他，伸手把钱接过去。他突然懊恼起来：他的本意是不忍心看着赵允嘉的爸爸在这里丢人现眼，现在却反过来让人家觉得他是真心想买书钱却没带够。

鉴成说声“谢谢”，随手到桌上拿了一本“心恋”，却被诗人叫住，“我给你签个名。你叫什么名字？”

鉴成没想到临了还有这么一道，正要报上，骤然想起他搞不好知道自己的名字，舌头立刻转了个弯，顺手拿好朋友的名字充数，“汤，汤骥伟。”

“是‘扬汤止沸’ 的‘汤’ 吗？”

“对，‘泡汤’的汤，‘一锅汤’的汤。骥嘛，就是马字偏旁，上面一个北，中间一个田，下面再加一个共…”讲到这里，他有点不安地左顾右盼，虽然汤骥伟这几天伤风一直都没来上学，但难保校门口随时会冲出个把其他同学和他打招呼。

允嘉的爸爸一笔一划地写下“汤骥伟同学指正”，然后又龙飞凤舞地签上名字，把书递给他，带着伯乐般的眼神拍拍他的肩膀，“千里马，好名字，好名字啊。”

回家的路上，鉴成想起刚才的情景，觉得实在好笑，允嘉的爸爸，原来是这样一个人。他除了给女儿起个大吉大利的名字和写两句歪诗，不知还有什么别的本事没有？

那本诗集让他头痛了好久，他没有拿给允嘉看，怕允嘉看了又会问他她爸爸是不是很厉害，那他又要说一次谎。自然也不能让爸爸和后妈看见，四块六毛五买来的，他也不舍得随手扔掉。於是他把书藏在书橱顶上，直到半年之后才顺水推舟为它找了个出路 --送给汤骥伟做生日礼物，弄得他一头雾水“你发春了吗？去买这种书。”

六

“哪天你发了春需要写情书，可以照抄啊，”他嘻嘻哈哈地说，“对了，人家签名的时候还夸你名字起得好呢。”