《曹操是怎样炼成的全集.com》第37/148页
这种烂俗之气跟他们当年的情况已经无法相比，大大损伤了太学费劲数十代先生们努力培养起来的人文气息，不禁令桥玄心痛。他决定先肃清教学队伍沉疴，强调治学理念。对学生加大学习任务，从严考核教学和学习结果，提高毕业考核标准。各科成绩不达到优等，坚决不允许毕业。只要捏住学生的命脉，比设计一百条校规来得重要。桥玄上任后的一记记重拳出击，令先生和学生人人自危。这可愁坏了一直游荡无度惯了的曹操、袁术等。
学生们听完新规定，个个愁容满面，毕不了业不等于白上吗？还不如提前自找出路。开学头十天时间内，有二十多名成绩实在太差，想要蒙混过关、来不及努力的高年级学生退学或休学。
蔡邕、何?将情况的严重性反馈给桥玄。桥玄袖子一挥：退就退吧，我宁愿他们退光，也不要让不学无术之辈混入官场，败坏太学名声！
桥玄说得蔡邕跟何?面面相觑，安慰他们：放心，太学关不了门，各地方诸侯国大学有的是想要来这的学生。
蔡邕跟何?对视，这哪里只是简单的退学问题？学生们身后可都是满朝文武、皇亲贵胄，得罪他们怎么得了？
桥玄见二人好像还有话要说，示意他们离开。他那一副混不吝的做派，还真镇住了退学热潮，竟然有学生想要重新入学，毕竟这条路比较稳妥。谁知桥玄一概不允，将空出的二十六个名额分配给地方诸侯国大学学生，戏剧性地改变了他们的命运。
出自太学的桥玄，敢做并知道怎么做，被学生们喻为“内鬼”。留下的学生们人人自危，只求好好学习，争取以合格的成绩毕业。
过去的总长为了不得罪皇帝和太监们，不敢要薪水，要福利。桥玄不同，一封封奏折写到御案上，要钱、要粮、要待遇、要补助、要物资，虽然皇帝和太监们感到头疼，但桥玄那句“耽误教育就是耽误国家未来”的大话，令皇帝和太监们也不敢怠慢，只能乖乖拨款、拨物，增补太学基础建设，改善教员们的待遇。
如何收学生的心？桥玄早想好了：开办五日论坛。
开办此论坛的主旨在于，桥玄主张先生要博学多闻，要能帮助解决学生心中的疑问。通过交流，对师生双方都有促进。他不希望先生们只是将所知道的知识简单地交给学生，而是想要先生对教授学生多思考问题。
太学每五日放半天小假，每逢五或五的倍数之日下午，在图书馆大厅开办论坛，每期论坛由不同的先生主持，回答学生们的一切问题。无论是学习、情感、前途、未来，只要感到困惑的问题，都可以向先生提问。通过这种论坛形式的交流，可以加强师生沟通，及时发现问题，调整教学思路。
告示一出，首先那些授课先生们忙碌起来，他们为了不至于被学生“问倒”，要准备很多资料。学生们也愿意将感到疑问和困惑的话题带到论坛上去。一个学生的问题也许是另外很多学生都能遇到的，帮助一个学生，就等于帮助了其他人。
第一期就是桥玄主持，农历正月二十的论坛，曹操他们提前半个时辰赶到图书馆，却只能挤在门外听讲。
主持先生的座位是一张席子上放着一个蒲团和一张几案，身后却是一排放满竹简的巨大书架。从装竹简的布袋子来看，至少相差数百岁。
青少年们很容易被他人的丰富经历所吸引，这个人何况还是当今太学总长。听讲席位只有六十个左右，每张半平方米见方的席子就是一个位置，呈半圆形排列。早已跪坐得满满的，袁绍跟门外的曹操挥手打招呼。
桥玄从书馆内侧的门帘后面现身，场上顿时一片掌声，学生们纷纷低头俯身施礼。
掌声过后，桥玄问出第一个问题：人为什么要活着？
学生们纷纷发言，有说光宗耀祖，有说孝敬父母，有说当报效朝廷、当官为民……那么，究竟什么才是生命的意义？
生命意义又何在
桥玄说：人生其实就是一场偶然的开始，我们总以为自己是父母的期望，家族的荣耀，国家的未来。但，忽略了自己。
这样的自我意识的觉醒，在现在也许不算什么，可在一千八百多年前遥远的东汉皇朝，所有人一生下来就会头顶着天地、神灵、君亲、师长的年代里，“自我”本身就是被忽略，被淡化的。桥玄的说法闻所未闻，这跟他的自身经历关系密切。
桥玄是官宦之后，家道殷实，性格刚毅，忠直不阿，才学斐然，经历复杂，视钱财如粪土，当官位如儿戏，也曾作出令世人不齿之事，世人送之雅号“桥大公子”。意为豁达、荒唐、大度、玩世不恭，但凡任何矛盾的形容词，都能用在他身上。
桥家名声累积十几世，父祖两代为官，仆从成群，梁米不绝。桥玄少小长于洛阳，跟同伴们飞鹰走狗，不好学业。洛阳周边二百里，包括杨州、汝南等地都曾留下他远行的足迹。
在家世的荫庇下，桥玄被举荐为孝廉，任命为洛阳左尉。在任期间，秉公执法，不惜得罪时任大将军梁冀弟弟梁不疑，愤而挂印回梁郡老家“务闲”。
大将军梁冀倒台，桥玄得到重用，经过四次升迁，做到齐国国相。按道理他以前吃过亏，该知道如何保官存位，谁知他依然我行我素，不徇私情。又被弹【文】劾治罪，这次上头【人】早有防备，不许他挂【书】印回家务闲，判其服四年【屋】建造城墙苦役，非得整整他那副拧骨头。
本来可以花钱免罪了事，可“桥大公子”偏不，他说就要尝尝烈日炎炎下推着小车、挑着担子担泥土沙石的滋味，硬是把四年苦修劳役做到最后一天。
桥玄面对学生侃侃而谈：生命首先是我们自己的，然后才是各种不同的角色。来到人世不光要承担义务付出责任，更要懂得它的价值。子曰“三十而立”，人生前三十年要广泛体验各种滋味。尽量让人生变得丰富多彩。不要害怕失败，因为有意义的人生从来就充满考验。
学生们被桥玄说得热情洋溢。
桥玄感慨：诸位，要知道人来到世上，有出生就有死亡。这个过程从有意义最终因为生命的消亡而变得无意义。死亡是人生的一部分，人既要活得精彩，又要在死后为世人传诵。至于人为什么要活着？我想送八个字给诸位：生为体验，死为留芳。
学生们报以热烈的掌声。
桥玄站起来，走到身后书架边，指着满架子的书简对学生们说：看见了吗？诸位。学习现代知识，你只能学习有深度和高度的前朝一千多年遗留下来的经典。
桥玄像捧起新生婴儿一般，小心捧起一卷年代久远的竹简，连结的绳子已经朽烂，落下点点灰尘。
学生们的目光落在桥玄双手捧着的竹简上，桥玄一手托着竹简，一手指着书架说：我之所以选择用书架作为背景，是发现我们太学图书馆成了查阅资料的地方，失去了它原本要弘扬知识的价值。要知道，这些都是我们民族上千年优秀的文化孤本，它们从前朝几经浩劫流传至今，只有后人学习了它们，并传播出去，才不枉将它们保存千百年的先人们一番苦心。
桥玄一席话，说得学生们既羞怯又感到重任在肩。
桥玄尴尬地指着自己：我之所以能走到今天，也同样得益于这些知识的教诲。不过，我在太学时没能好好学习，大多数知识都是在各地任上自学的。