《终端人》第61/98页

---

　　他们都累了，但他们都睡不着。他们呆在远程信息处理房里，盯着计算机预测
一点一点地向上，沿着预测线路向发作状态靠近。时间是早上五点半，接着到了五
点四十五分。

　　埃利斯抽完了整整一包香烟，接着他起身又去买香烟了。莫里斯眼睛盯着放在
腿上的一本杂志，但根本没有翻动一页。他时不时地抬头看看墙上的钟。

　　罗斯踱来踱去，眼望着日出。东面薄薄的一片褐色烟雾上方。天空正在变成粉
红色。

　　埃利斯拿着几包香烟回来了。

　　格哈得停止操作电脑，去煮新鲜的咖啡。莫里斯站起来看着格哈得煮咖啡，他
既不说话，也不帮忙，只是观望着。

　　罗斯听到了墙上挂钟的滴答声。真奇怪，她以前从未听到钟声，因为这钟的滴
答声其实很响，而且每当分针移动一个刻度时发条会味啮响一下。这声音使她坐立
不安，她的全部注意力都集中到了这声音上，等待着较为微弱的嚓嚓声中的那一声
清越的咔哒声。简直有点听着迷了，她想。随即她又想起了她以往经历过的其它种
种心理错乱：记忆错觉，老是幻觉自己以前曾经到过某地；个性丧失，在社交集会
上总感觉自己站在房间对面观注自己；响声联想，妄想，恐惧症。其实，健康与疾
病，理智与非理智之间并不存在截然的界线。这是一个系列，每个人都在这个系列
上各得其所。不管你在这个系列上处于哪一个位置，其他人在你看来总是奇怪的。
对于他们来说本森是奇怪的，而对于本森来说他们也是奇怪的。

　　早上六点。他们都站起来，伸伸腰，抬头看看挂钟。什么事也没有发生。

　　“也许是六点零四分正，”格哈得说。

　　他们等待着。

　　时钟显示六点零四分。还是没有动静，没有电话铃声，没有信差来，什么也没
有。

　　埃利斯拆下包住香烟的玻璃纸，把它揉成一团。那声音弄得罗斯想大声尖叫。
他开始玩弄玻璃纸，把它揉成一团，又把它弄平，再把它揉皱。她把牙齿咬得咯咯
作响。

　　时钟显示六点十分，接着又到了六点十五分。麦克弗森走进房间。“到目前为
止，一切都很好。”他说完沮丧地一笑，接着又走了出去。其他人都相互注视着对
方。

　　又是五分钟过去了。

　　“我不知道，”格哈得说。他的眼睛紧盯着计算机的控制台。“也许那预测根本
就是错的。我们只有三个标绘点，也许我们应该再画出一条曲线。”

　　他在控制台旁坐下，敲动键钮。屏幕上闪现出供选择的曲线，绿色的背景中显
示出白色的线条。终于他停下了。“不，”他说，“计算机坚持原先的曲线。应该是
那一条。”

　　“好了，显然是计算机错了，”莫里斯说，“差不多要六点半了。咖啡馆要开门
了，有人想吃早饭吗？”

　　“好主意，”埃利斯说。他从椅子里站起来。“简？”

　　她摇摇头。“我要在这里等一会。”

　　“我想这不会发生，”莫里斯说，“你最好去吃点早饭。”

　　“我在这里等着。”她还没弄清楚是怎么回事，话已说出了口。

　　“好吧，好吧。”莫里斯说着举起双手。他朝埃利斯瞥了一眼，两人走出房
间。她和格哈得留在了房间里。

　　“你对那条曲线所抱的信心有限度吗？”她说。

　　“以前是有的，”格哈得说，“但我现在不知道如何来解释。我们早已超过了信
心的限度，百分之九十九的可能是提前或拖后两分钟。”