《六零美食养家记》第347/399页
老人家拿出一卷梯己钱塞给谢绯,吩咐道:“然然对咱们家有恩,小秋手术是人命关天的事,咱们肯定得出力。要是小秋没事,女孩儿家出去走一走,见见世面也是好的。”
于是谢绯跟单位请了假,收拾好包袱,跟林然然和小秋一块儿登上了北上的火车。
北京的春天,天色蓝得像一面玻璃,高高地飞着几只风筝。朱红色的城墙巍峨耸立,彰显着一国之都的气度。走在北京街头的人民,精气神也和别处不同,穿戴更是格外体面。
只有一些穿着朴素的老人,坐在城墙根聊着天,那股悠闲的气度与这个时代格格不入,眼角深深的纹路里都刻着故事。
林然然纵然满腹心事,也忍不住昂首欣赏着七十年代的北京。北方的天空是蓝得发旧的颜色,花木稀少,一到冬天就满目苍凉,因此旧宫墙喜欢用朱红这种明亮的颜色。尤其到了冬天,草木凋零,白雪皑皑里还有一抹朱红亮眼,不至于太过凄怆。
此时春暖花开,故宫的红墙高高立着,门户紧锁,也禁不住梅花高过墙头,纷纷洒洒下一场香雪。路过的老四合院门敞开着,七零八落住了不少人,讲究情调的老北京人,偷偷在蒜苗小葱中间种一株海棠或玫瑰,红艳艳粉霏霏的,也没有人去拔它们。
林然然放慢了步子,一路走一路瞧,对那古朴的四合院和大宅门看得目不转睛。不愧是天子脚下,随便哪一座四合院都很有看头,门口被砸得半残的石狮子刻得活灵活现,门上被划得稀烂的藻井,依稀可以上好木料与雕工。
林然然看见一座门前有七道台阶的大宅子门口,忍不住停下来往上看。挂牌匾的地方已经空空如也,门口贴着血红的大字报:“打倒一切牛鬼蛇神!”
谢绯和小秋跟着她一块往里看,里头早就不是深宅大院,而是塞进去十几户人家,满院子奇花异草拔的拔毁的毁,划成十几份种着葱姜蒜和病怏怏的小白菜。天井里的凉棚被拆了,横七竖八晾着土黄灰蓝的衣服和尿布。
这种旧旧的老房子她们见得多了,不明所以地问林然然:“然然姐,这儿有什么好看的?”
林然然惋惜地看了眼这被糟蹋的大宅,道:“我以前听说,封建时期的台阶很有讲究,帝王用九,皇子用八,七级就是……“
小秋接口道:“是大官?”
“是王爷~”一个苍老的嗓音慢悠悠接口。
这声音也不知道从哪里冒出来的,三人吓了一跳。转头看去,只见墙根处坐了一个老头,开春了身上还穿着件破夹袄,一头花白的发乱糟糟支棱着,满脸皱纹,浑浊的眼睛望着林然然,神态却是十分悠闲自得:“姑娘,外地来的?”
“是,您老晒太阳呢?”林然然卷着舌头回答。
老头儿大笑起来,“别学了,这京油子的腔调老头儿听了烦。”
谢绯偷偷扯了扯林然然的袖子:“然然姐,咱们走吧。”
小秋也害怕这老爷爷,躲在林然然身后。林然然冲老头儿笑了笑,转身打算走人。
老头儿在后面道:“我看了你好一会儿了,对这宅子有兴趣?”
林然然笑:“我们看起来像买得起房的样子吗?再说了,我要买,您有么?”
“怎么没有?就巷口那四合院子,你看了半天那家,八十斤细粮拿走。”老头儿嘿嘿笑,浑浊的眼睛在乱发后盯着林然然。
“骗人呢!”谢绯忍不住在林然然耳边小声道。
林然然失笑:“大爷,别开我玩笑了。我们就是来逛逛,找烤鸭店呢。”
“吃喝玩乐找老头子就对喽!”老头儿来了劲儿,神秘兮兮地看着林然然,“这四九城有什么好吃的好玩儿的,没人比我清楚!”
眼看着老头儿越说越来劲儿,眼睛还死死盯着自己手里的吃食,林然然哭笑不得,把没动的俩包子裹起来递给他:“大爷,我们都定好全聚德了。这包子请您吃。走了!”
说完,拉着谢绯和小秋快步走了。背后还传来那老头儿的絮絮叨叨:“想当年,这四九城有什么新奇玩意儿,不是紧着爷玩儿的?说到包子,还数二友居……唔,猪肉大葱馅儿,不是那个味儿了!想当年那二友居的厨子亲自上家来做,配碗炒肝……”
走到街角处,小秋忍不住回头看,那老头儿捧着包子吃得头也不抬,白花花的乱发飘在嘴边。小秋忍不住摇摇林然然的手:“那老爷爷好可怜。”
“咱们不是给他吃了包子嘛。”林然然心中暗暗好笑。这老头儿哪里可怜了?精似鬼才对,八十斤细粮卖一间四合院,她看起来像活腻味了吗?
第224章
谢绯也忍不住问:“八十斤细粮换一座四合院,北京的房子这么便宜吗?在乡下,我们家那宅子也得一两百块呢。要是他没骗咱们,这个价倒是很划算。”
林然然推着她们往前走,好笑道:“别做白日梦了。就算买了四合院,北京户口是这么好上的?快点找全聚德去!”
这年头,拥有一座老北京四合院,还不如上街振臂高呼“我是封建大地主,快来□□我”。此时已经是73年,正是形势最严峻的时刻。北京作为全国政治的中心,斗争更是如火如荼。
林然然虽然想要房子,但也没想过要在这种时候淌混水。四合院是什么?吃烤鸭要紧!
三人一路来到全聚德烤鸭店。全聚德现在已经归为国营,只有门口传来的香气一如既往。
全聚德总店的装修十分简单,贴着白色瓷砖的大烤炉里吊着油汪汪的烤鸭,底下放了一只碗接烤鸭滴下来的油。厨师们不断用一根钎子转动烤鸭,往烤鸭上刷蜂蜜,以使烤鸭的颜色更加金黄诱人。
满店里都是烤鸭香喷喷的味道,穿着体面的客人们围着桌子,边吃边聊天说笑。还有厨师现场表演片烤鸭,刀工精湛得令人眼花缭乱。
谢绯看得眼睛都直了,小声对林然然道:“烤鸭还现场切给我们看吗?”
林然然笑着点点头:“这算是一种表演。以前还可以让食客自己选鸭坯呢,你挑中了鸭子,他们再拿去烤。”
两人交谈的口吻带着南方口音,说一口爽脆京片子的服务员翻了个白眼,盛气凌人地丢下一份菜目单:“吃什么自己看,烤鸭是一定要点的!”
菜目单就是简单的一张纸,上头价格一目了然。烤鸭一只8~10元左右,鸭骨汤大碗0.6元烤鸭,半只4~5元左右,鸭骨汤中碗0.4元,葱酱料只供给烤鸭肉,每份0.2元。
烤鸭是必点,底下还有几栏菜色:鸭肉菜,海味汤菜,素菜和海鲜类。主食有米饭,花卷和月饼,米饭一两三分钱,花卷一两四分钱,荷叶饼二两一毛钱,都不用票。这里的米饭价格出乎意料的便宜,但是必须点烤鸭,算是烤鸭带来的额外福利吧。
林然然问:“你们还要吃点什么菜吗?”
谢绯道:“我不会点,然然姐你看着点吧。”
林然然看了一圈,点了整只烤鸭,一碗鸭骨汤,两份荷叶饼和一份花卷,另外又点了一盘宫保鸭心。全聚德的全鸭宴在北京是最出名的,周总理还曾经用它来招待外宾,只可惜她们三张嘴吃不过来。
服务员道:“先交钱后吃饭。”
林然然如数掏出钱来递给她,服务员忍不住道:“你们就三人,吃得完吗?”
林然然笑道:“多谢关心,吃不完我们会打包带走。“
服务员翻了个白眼,抽回菜单走了。小秋小声地问林然然:“姐姐,会不会点太多了,我们的钱够用吗?”
林然然笑道:“姐姐不是对你说过很多遍吗?不用担心钱的事。”
小秋道:“可是……可是我生病做手术肯定要很多钱。这里看起来好贵。”
林然然道:“你现在的任务呢,就是痛痛快快地吃一顿。咱们开开心心在北京逛两天,再带你去医院检查。”
谢绯也道:“对,现在什么都不要想,咱们先痛痛快快地玩儿。你想想,你们学校有哪个同学像你一样来过北京的?小绯姐姐也是托你的福才第一次来北京呢。”
小秋抿着嘴笑起来:“我同桌还让我一定要去看□□,回去告诉她□□是什么样的。”
林然然笑道:“下午咱们先去琉璃厂,明天一大早赶去看升旗!”
“姐姐,那咱们去买糖葫芦吗?听说北京的糖葫芦特别好吃,小景和豆豆托我给他们带的。”小秋问道。
林然然笑道:“放心吧,一定带你去吃。北京的糖葫芦可有名了,山楂的,山药豆的,山楂剔了核填糯米豆沙的……”
小秋和谢绯听得都忍不住向往起来,想到山楂酸酸甜甜的滋味儿嘴里分泌出口水来,胃口大开。
不一会儿,一位穿着白色厨师服的厨师推着烤鸭走了过来,三人屏息静气,目光专注地盯着厨师手里的烤鸭和刀。
兴许是见两位姑娘长得漂亮,厨师分外热情地介绍了一番烤鸭的来历与吃法,手里刀光闪烁,不一会儿就把一整只肥美的烤鸭片成了骨肉分离的肉片。
全聚德的烤鸭有专门的“填鸭”手段,与法国鹅肝有异曲同工之妙,即一天三次地填喂鸭子,又把鸭子关在很挤的笼子里减少运动,这样喂出的鸭子格外肥美。
在烤制前,还要给鸭子打气,使鸭皮紧绷没有皱纹,再“打糖”,刷上蜂蜜或糖水使烤鸭颜色焦黄艳丽。在烤鸭放入炉子前,还要往烤鸭里灌满开水,用麦桔杆塞紧鸭尾。用明火烤制鸭子时,鸭腹里的开水不断沸腾,使烤鸭真正达到外酥里嫩的效果。烤鸭的木料多为枣木,也可以辅以梨木、桃木。
说话间,油滋滋的烤鸭已经变成片摆在盘子里,片片带皮带肉又带油,皮烤得焦黄透亮,肉则是粉色。剩下的一副鸭骨架也摆在一盘,另外有甜面酱、大葱丝和荷叶饼。一大碗热腾腾鸭骨汤也摆在边上。
刚烤好的烤鸭皮上还刷了一层香油,正宗吃法是先吃鸭皮。夹起一片鸭皮塞进嘴里咀嚼,酥脆,泛着淡淡的甜味儿,还有枣木的清香。
小秋嚼着鸭皮,眼睛里冒出光来,冲林然然连连道:“姐姐。好吃!”
林然然笑着拿起一块荷叶饼,夹起一块鸭皮放上,再夹一块鸭肉蘸了蘸甜面酱放上,再夹一点儿葱丝放上,卷起饼,塞进嘴里。
她一口气把鸭肉卷都塞进嘴里,脸颊鼓囊囊的,露出一个十分享受的表情来,竖起大拇指。
她卷鸭肉的动作做得很慢,示范给小秋和谢绯看。她们两个都学会了,等看见林然然这么馋人的吃相,都迫不及待地也卷了一个鸭肉卷,塞进嘴里。
酥脆的鸭皮,香嫩的鸭肉,清脆的京葱,被软韧的荷叶饼皮裹在一起,在口中咀嚼时交融碰撞出绝顶的香味来,还有缓缓渗出的甜面酱,令烤鸭的味道又上了一个层次。