《刘墉文集》第325/476页

---

　　“你进了？”

　　他点头，有点发抖地：“只是理查在我旁边。他还不知道，所以我没敢吭气，否则如果
他没进，他会恨我。”他东张西望，看没有人了，突然跳起来大叫：“YES！”

　　多一个人被录取，就少一个空位。虽然每年大学入学部的人，都说只要你够杰出就会
进，史岱文森却没人信这一套。哈佛每年只有一千多个名额，却有好几万自以为了不起的人
申请。难道每个人都杰出，每个人都进？

　　我们相信的，是长春藤很重关系。父母是校友，毕业后又对学校猛撒钞票，子女通常没
问题。所以J．D．的名单上，专门有一个记号，代表某人“出身好”！

　　　　　　　　 ※　　　　※　　　　※

　　下一堂是美国历史。我的老师很鲜。他在二次世界大战当过间谍。有一天一个地雷在他
身边爆炸，把他两边耳朵都差不多震聋了。他不能再做间谍，就来当老师。他总有很多奇怪
的“内情故事”，什么UFO是美国的秘密武器、外太空人其实住在地心……，但当他告诉我
们甘乃狄还活着，跟猫王住在一起时，就没人听了。今天也一样。他站在上面喃喃自语，大
家则在底下聊天、传“名单”。

　　“什么？只有九十二分？她家最好有两把银子。”

　　“但她有很多课外活动……”

　　有个人探过头来：“我今天在‘玄学’课上玩碟仙，问我将上哪个大学。”

　　“它怎么说？”

　　“耶鲁。”

　　“那很好啊！”

　　”好个屁！”他说：“我根本没申请！”

　　　　　　　　 ※　　　　※　　　　※

　　铃一响，最后一堂下课了。

　　我去参加舞台剧排演。今年的脚本是讲一个史岱文森学生拿到申请哈佛的名单，于是把
“出身好”的人，一个个都掉，给自己腾出位子。大家都很喜欢这个故事，因为每个人的潜
意识里，都想把好出身的人干掉。

　　天黑了，我走出学校，竟看到理查一个人很沮丧地走在街上。

　　“信还没来？”我问。

　　他摇摇头：“听说他们先寄出被批准的。不批准的后寄。”

　　“没问题啦！”我打他一下，但突然想到自己的申请书，我也不确定。

　　“你什么时候知道？”他问。

　　“再过两天。”我突然肚子痛。

　　“Good-Luck。”他蹲在地上做了个雪球。“努力到最后，还是靠那百分之一的运
气。”他苦笑：“这样好了！我能打到远处那个公车牌，我就能进耶鲁。”

　　“等一等。”我也做了个雪球。“我能打到，就进哈佛。

　　“砰！砰！”两个雪球都击中了，散成花，落到地上。

　　我们高兴地跳起来，彼此恭喜，然后拿起久久电子书，冲向地铁。

　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　　开刀的前一晚，
　　约翰带她出去抽烟、咽酒、飙车，
　　做各种玩命的事……