《失恋排行榜》第24/79页

---

我爸约一个小时后回来。他喝醉了。

“我们全都去看电影。”他说。

这太过分了。

“你不赞成看电影，爸。”

“我不赞成你去看的那些垃圾。我赞成优良精致的电影。英国电影。”

“在演什么?”我妈问他。

“《霍华德庄园》，是《看得见风景的房间》的续集。”

“噢，太好了。”我妈说，“对面有没有其他人要去?”

“只有依芬和布莱恩。但是动作快一点。再半小时就开演了。”

“我最好回去了。”我说。我整个下午几乎没跟他们讲过话。

“你哪儿也不去。”我爸说，“你要跟我们一起来。我请客。”

“不是钱的问题，爸。”是因为莫谦特(Merchant)跟他妈的艾佛利(Lvory)。“时候差不多了。我明天还要工作。”

“别这么无精打采的，兄弟。你还是来得及在十一点以前上床睡觉。这会对你有好处。让你振作起来。让你不胡思乱想。”这是第一次有人提到我心里需要把胡思乱想的事搁到一旁这个事实。

不过，反正，他是错的。三十五岁跟你爸妈和他们的疯子朋友去看电影并不会让你停止胡思乱想。我发现，相反正好让你想得更多。当我们等着依芬跟布莱恩去买零食柜台所有的零食的时候，我遭遇一次恐怖、阴森、自骨头里打寒颤的经验：世界上最可悲的男人给我一个认同的笑容。世界上最可悲的男人有一副丹尼斯・泰勒（Dennis Taylor）式的巨型眼镜和暴牙；他穿着一件肮脏的浅黄色连身帽夹克，和膝盖处都已经磨平的棕色绒裤，他也是，被他爸妈带来看《霍华德庄园》，除了他还不到三十岁。而他给我这可怕的微笑因为他看到一个同路人。这困扰我至巨，以至于我无法专心看爱玛・汤普森(Emma Thompson)和凡妮莎・蕾格烈芙（Redgrave）和其他人，等到我恢复元气时已经太晚了，剧情已经过头到我看不懂的地步。到了最后，书架掉在某人的头顶。

第二部分
欢乐酒店(1)

12

这个星期，我想着茉莉，我也想着“世界上最可悲的男人”，同时，受巴瑞之命，想着我有史以来最佳的五集《欢乐酒店》(Cheers)：1)克里夫发现有一颗马铃薯长得像尼克松的那集：2)约翰・克里斯帮山姆和戴安做咨询的那集；3)他们发现美国参谋总长――由那个真的海军上将客串――偷了莉贝卡的耳环那集：4)山姆得到一个电视体育主播工作那集：5)伍迪为凯莉唱那首蠢歌那集(巴瑞说我五个里面四个有错，说我没有幽默感，说他要到第四频道搞乱我每周五九点半到十点的收视，因为我是个不值得又没品的观众)。但是我没有想起任何萝拉那个周六晚上说的话，直到星期三当我回家发现一通她的留言。没说什么，要求一份我们家中档案里的一份账单副本，但是她说话的口气，让我觉得我们的谈话里面有些该让我生气的事，但不知怎么的我却没有。

第一点――事实上，也是最后一点――没有和伊恩睡觉的这件事。我怎么知道她说的是实话？就我所知，她有可能已经和他睡了好几个星期，好几个月。更何况，她只说她还没有跟他睡，而那是她星期六的时候说的，五天以前。五天！她从那时候开始可能已经和他睡过五次！（她从那时候开始可能已经和他睡过二十次，不过你懂我的意思)。何况即使她还没有，她绝对是在恐吓说她会这么做。毕竟，“还没有”是什么意思？“我还没有看过《落水狗》。”那是什么意思？那表示你会去看，不是吗？

“巴瑞，如果我跟你说我还没有看过《落水狗》，那表示什么?”

巴瑞望着我。

“就……拜托，这句话：‘我还没有看过《落水狗》’，你认为这会是什么意思?”

“对我来说，那表示你是个骗子。不是这样就是你脑袋短路了。你看了两遍。一遍跟萝拉看的，一遍跟我和狄克看的。我们还聊说谁杀了粉红先生什么的。”

“对，对，我知道。但是假如说我还没看过，然后我对你说：‘我还没有看过《落水狗》’，你会怎么认为?”

“我认为，你有病。而且我为你感到难过。”

“不是，你会不会，从这句话来看，认为我要去看这场电影?”

“我希望是，没错，要不然我得说你不是我的朋友。”

“不，但是――”

“我很抱歉，洛，但是我搞不清楚。我搞不懂这番对话的任何一个部分。你问的是我会怎么想，假使你告诉我你还没看过一部电影但实际上你已经看过。我能说什么?”

“听我说就是了。假使我跟你说――”

“‘我还没有看过《落水狗》’，是是是，我听到了――”

“你会不会……你会不会有那种我想去看这部电影的感觉?”

“这个嘛……你应该还不是很迫切，不然你早就去看了。”

下一章 第二部分
欢乐酒店(2)

“正是如此。我们第一天晚上就去看了，对不对?”