《怀念狼》第3/75页
听说一个山头上还是有着一个庙的，又去祷告，雨天里穿过了一片苞谷地，苞谷叶
的齿边撕拉着他们的脸和胳膊，雨再沿着叶尖滴落到伤口上，火辣辣地疼痛。她让
女儿走到前边，手里紧握着一根木棒，不断地叮咛端端走，不要走散，而背在背上
的小儿，是用布带子系了三道和自己捆在一起的，还是害怕狼从后边将小儿抓走，
便让小儿的一双脚尽量往前伸，她能双手拉着。泥在草鞋上粘成了大坨，走一步十
分艰难，女儿的鞋很快就陷在泥里拔不出来，丢失了，虽然母亲不停地骂着走快点，
女儿仍是要停下抓痒着满是黄水疮的脑袋，并弯下腰从地上拔着刺蝶菜往口里塞，
嘴角就流下绿的汁水来。她或许是饿得厉害，咬嚼声特别大，根本就没有注意到对
面的地塄上已经站着了一只狼，狼也在咬嚼着，嘴大得像瓢，张合有些错位。做母
亲的锐叫了一声，女儿抬头看见了暮色中灼灼的两团绿光，她们立时站定，谁也不
再说话，嘴里的咬嚼声也停止了。人与狼在苞谷地里目光相持了半个时晌，松软的
泥土里，妇人的脚深深陷下去，身子明显地矮了，而脸色开始发红，眼睛也发红，
红得有了酱辣子色，披散的头发呼呼呼地竖起来了，没有风，但趴在背上的儿子听
得见摇曳中的铮泠泠铜音。一声响动，接着恶臭难闻，狼拉下了一道稀粪，或许狼
被妇人竖起的头发吓呆了，或许狼本身在病着，拉下了稀粪就坐在地上，然后又站
起来，拖着泥乎乎的尾巴走掉了。
也就在这个晚上，他们在寺庙里遇见了老县城的一个邻居，邻居也是来为失散
的家人祈祷的，邻居告诉说：“棉花担死了”。棉花担是丈夫的绰号，妇人立即说：
你吓我，你别吓着我！邻居说这是真的，稷甲岭的山口上，匪徒们在树上捆绑了二
百多人，杀是没有杀的，留下来专要喂狼，狼就去吃了乳房和股部，也有挖出心肺
吃了的，棉花担的个头大，脖子上的一道绳索绑得很紧，那颗头还在树上，脖子以
下却什么也没有了。“这是我看见了的，”邻居说，“这是他的命，他生就了短眉
目长是短寿相啊，你得恨他，恨他把你抛在半路上！”妇人喉咙里咕噜噜一阵响，
一股黑血喷口而出，女儿看见了空中一个红的蝴蝶在飞，蝴蝶落在了寺庙的石头墙
上，越来越大，越来越大，母亲的头就砸着了她的脚，她叫了一声“娘！”娘的眼
睛全然是白眼睛。
贾平凹作品集
第二章
（……蝴蝶落在了寺庙的石头墙上，越来越大，越来越大，母亲的头就砸着了
她的脚，她叫了一声“娘！”娘的眼睛全然是白眼睛。）
匪乱和狼灾毁灭了一个县城，而其中的某个家庭遭受了悲惨的命运，翻开商州
南部各县的志书，这样的例子几乎随处可找。从上个世纪一直到本世纪初的三四十
年，商州大的匪乱不下几十次，而每一次匪乱中狼却起着极大的祸害，那些旧的匪
首魔头随着新的匪首魔头的兴起而渐渐被人遗忘，但狼的野蛮、凶残，对血肉的追
逐却不断地像钉子一样在人们的意识里一寸一寸往深处钻。它们的恶名就这样昭著
着。我曾经三次去过商州，曾一个夜里正坐在一户人家的院子里吃晚饭，村口有人
喊：“狼来了！”院子里的人全都扔下碗站了起来，院门哐啷关了，一人多高的山
墙上的窗子也下了横杠。当全家人都进了堂屋，主人疑惑道：“真的狼来了？好多
年狼没有进过村呀？！”掮了一把明晃晃的柴刀走了出去，果然最后落实到狼并没
有来到村里。虽然那是一场虚惊，却如同在城市里谁突然呼叫地震了一样，必然就
出现人群的混乱。而至今在所有的人家，孩子哭闹，大人们依然在嘿唬：再哭，狼
就来了！哭声立即戛然而止，虽然这孩子没有见过狼，长大到老，一辈子也可能再
难看到狼。
那个妇人，继续补充故事的材料吧：妇人到底是气绝了，但她的女儿和儿子却
艰难地活了下来。女儿是被在寺庙里遇见的那个邻居收养的，不久就随养父做生意
去了省城，这女儿是真正享了福了。儿子是没人管的，但在流浪中一天天野长，最
终竟成了一名猎人。商州的猎人春夏秋冬都要头剃得精光，扎着裹腿，蹬着麻鞋，
黑粗布的对襟袄虽有纽扣偏是不扣，用一条腰带勒着，腰带是丈二长的白绒线织的。
背着猎枪，牵着猎狗。狗当然是土狗，头要小，腰要细，腿特别地长，自幼就割断
了尾巴，模样黑丑如鬼。这猎人打了一辈子野物，在儿子出生的时候，他用一百只
狼的前胸皮毛连缀成了一张特大的褥子，把五尺宽八尺长的土炕铺满又一直铺到炕
地。儿子五岁起，他就带着出猎了，教小家伙亲自剥狼皮，一双嫩手伸进热腾腾的
被剥开的狼腔子里往外掏肠子，让血桃花一般地溅落在脸上。儿子见风似长，已经
比父亲更为英武，成了商州捕狼队的队长。捕狼队最多时上百人，他们经年累月，
走州过县，身上有一种凶煞之气，所到之处，野物要么闻风而逃，要么纠集报复，
演出了一幕幕壮烈又有趣的故事在民间传颂。地方政府从未投资给过捕狼队，捕狼
队却有吃有喝，各个富有，且应运出现了许多熟皮货店，养活了众多的人，甚至于
商州城里还开办了一家狼毫毛笔厂，别处的狼毫笔厂都用的是黄鼠狼的毛，而他们
绝对是真正的狼毫，生意自然更为兴旺。
但是，英武的猎手在他四十二岁的时候，狼是越来越少了，捕狼队一次次削减
人员，以至于连他们也很难再见到狼了。翌年的冬天，州行署颁布了关于保护野生