《望门寡妇》第3/16页
二、八月昼夜相平，漫漫十二个小时的长夜，觉是足够睡的。况且，对二十四小时躺在炕上的八路军伤员来说，昼夜轮回已经没有作息时间交替的意义了。对他来说夜晚也是白天，白天也是夜晚。有时候白天觉睡足了，夜间也就不能入睡了。亢奋之中，总想找个机会对炕头那位救命恩人，说几句感谢话，表达八路军战士对恩人的感激之情。但他性格内向，为人腼腆，欲言又止。他没有和女人主动攀谈的勇气。
四岁那年，他和屯子里的小姑娘在土地面前的大树下摆家家玩。小姑娘五岁，大他一岁。家务事比他懂的多。俨然以家庭主妇的身份摆布小家庭的一切。两根高出地面的树根中间有个小窝窝，他们就把掌管的小家庭落户在小窝窝里。他们用黄泥巴作两个有象征意义的小泥人。一个是男的，一个是女的，都无性别特征。天黑了要睡觉，他们找来毛茸茸的苘麻叶给小两口盖上，这是上好的绿绒被。后来又添一个小孩。他把小孩放在小两口中间，小姑娘说不对，小孩应在妈妈这一边。
快过年了，全家人忙着杀年猪，蒸干粮，黄泥团做的豆包一锅一锅地蒸出来了。大年午夜还要吃饺子。包饺子是个细活，他不会，只好打下手。挖坑搭灶，准备煮饺子。小姑娘用黄泥巴捏的饺子像小金元宝，真好看。
“唉呀！我来泡尿。”小姑娘沾满泥巴的双手扎煞着，洗手是来不及了。
“你把我的裤带解开！”小姑娘命令口气说。
四岁的他，仍然穿活裆裤，没有解裤带的经历，在小姑娘指导下，好不容易把小姑娘裤带解开。小姑娘等不及了，急忙褪下裤子，原地不动地蹲下撒尿。
“你怎么窝吃窝拉？”他学着大人的口吻说：“?着锅台撒尿乱炝汤！”
“我没拉屎，只是撒尿，也没撒到锅里去。”小姑娘辩解说。
“撒尿你还蹲着干啥？”说着他猫腰去查看小姑娘到底是拉屎还是撒尿？
小姑娘把两个膝盖一并，严肃地说：“不许看！”
他只扫一眼，没看清楚。小姑娘好像没有小jiji，那地方秃了光叽地。他猜想尿大概是从肚脐喷出的。他觉得小姑娘是个奇怪的人，和平常人不一样，心里纳闷。
小姑娘站起来，提上裤子，系好裤带。不高兴地说：“我不玩了。”转身就走了。红红火火的小日子，还没等过完年就散伙了。
他家在屯外，距屯子还有一里多地，只此一家。平时很少有小男孩来和他玩耍。小女孩更是难得一见。今天在土地庙邂逅小姑娘，两个人玩得很开心。兴趣正浓，不料发生一件不愉快的事情。小姑娘扫兴地走了。他怅然回家。
晚间睡觉时，爹从地主家回来，没点灯挨着他躺下，爹给地主家扛活（打工），十天半月难得回来一次。今晚好像还有什么事要做，催他睡觉。白天的事在他脑海里打个大问号，他想弄个明白。心里有事，睡不着觉，话也就多起来。
“妈妈，老张家小菊没有小jiji，蹲着撒尿。”他侧着身子对妈说。妈用胳膊肘碰他一下说：“小孩子别瞎说，快睡觉！”
“真的！她蹲下撒尿时我亲眼看见的。”
“啪！”父亲一巴掌打在他的脊背上，“下四滥！什么地方你都看。”
妈妈不高兴地说：“四岁孩子知道啥？告诉他以后人家解手不要看也就是了。你打他干啥？”说着把他抱起来放到自己这一边。
他无缘无故地挨一大巴掌，吓一大跳。他想还是小姑娘说的对，要不睡在中间，也许不会挨这一大巴掌。他觉得后背火搐搐地疼，还不敢大声哭。他不知道爹为啥要打他？小菊为啥没有小jiji？那地方为啥不准看？带着诸多问题委屈的睡了。
天没亮，爹就去给地主家干活；天亮了，他也没起来，晌午仍然没起来，总昏昏沉沉地睡。巫婆说是吓着了，魂丢在土地庙，压在香炉下边。去给土地庙烧香，挪动一下香炉，魂就会回来。妈妈照办，过几天果真好了。
从此，留下个小毛病：怕生人，不敢见女人，见到陌生女人就紧张，一和女人说话就脸红。往往见到女人老远就躲开。
闭塞的环境，鲁莽的家教。生活中养成的小毛病习以为常，想改也难。像生长在阴山背后的孤树，无人修剪，无人矫正，一切都顺其自然。哪怕是奇形怪状，也只能任其生长。
长大了，参军了，见到外面的世界，见到许许多多人，有男人，也有女人，但他孤僻的性格没有多大改变。革命军队这个大熔炉是教育人，培养人才的最好的大课堂。他如鱼得水，充分发挥了他的潜能，由一个缩头缩脑的小毛孩子，成长为英勇善战，风风光光的革命战士。
但是，英雄气短。不怕武装（的敌人）怕红妆。在女人面前他总觉得别扭。好在连队是男人的世界，很少接触女人。他从不主动去接触女人，也不讨好女人。对于女人，他不屑一顾，他曾清高地说：“今生今世与女人无缘。”战士们戏谑他说“罗班付听到陌生女人的声音就过敏，起鸡皮疙瘩。”
然而，命运之神偏偏和他过不去。偏偏把她安排在单身女人身边。他像一条受伤的野兽，没法逃脱命运的安排。他只好听之任之，息心养伤，起初，他对施救他护理他的女人存有戒心。不知这个女人要把他怎么样？随着时间的推移，猜忖，狐疑渐渐消除，他对身边的女人产生了好感。方知世界上不能没有女人，女人是男人的归宿。没有男人的家，是不完整的家庭，没有女人的家不是家庭，俗称跑腿子窝棚。
小翠呢，吃饱了，睡足了，一扫半年来郁郁寡欢地精神状态，有着难产的母亲听到呱呱坠地的婴儿那样愉快轻松。半个多月的操劳，使她消瘦许多。代价是从“阎老五”那里夺回一条生命。按迷信说法，她记部阴功。她不理会什么阴功、阳功。她不知世界上还有什么庆功会，表彰会，表扬嘉奖，记功、领赏活动。救死扶伤是凭她朴素的感情，人类之爱，生物的本能。那时雷锋还没有入伍她没有学习雷锋那种先进思想。正像学习雷锋的先进份子所说，不为名不为利。她确确实实不为名不为利。如果说有个人期盼，那就是不再孤独，有人和她说话，恢复爹妈赋予她的语言功能，除此之外，没有任何奢望。
她急于想说话，探视“边界”那边的居民，没有动静。她以为他睡了。
她穿上衣服到外边解手，回来没有马上上炕。站在地上拨掉灯花（灯火中的碳化物）。她端起豆油灯，高灯矮亮。她发现他没有睡，双眼微闭，眼皮还在动。
“你还没有睡？”她问。
“没有，白天睡多了，晚间不困。”他解释。
她上炕，侧着身子，脸朝“边界”那边躺下。
“你贵姓？叫什么名字？”她问。
“勉贵姓罗，叫罗贵才。”他答。
“罗贵才，挺好听的名字。”她重复一句，顺便问：“多大年龄了？”
“19岁。”他回答。
“我17，比你小两岁。”说完脸上泛起红晕，问人家岁数，为啥和自己的岁数联系在一起呢？但她很快想起补救的办法，说：“那我就叫你罗大哥了。”
“不行！部队不准称兄道弟，兄妹相称也不太好。部队不管长官或士兵，不论男的，还是女的，互相都称同志。你不是部队里的人，不习惯称同志。老百姓都喊我们“八路军”，你就叫我小八路吧。”
她觉得“小八路”这个名字大方，好听，叫起来顺口，怪好玩的，接着问：“你家在什么地方？”
“富锦县。”
“离这里很远吧？”她问。
“一、两千里地吧。”他含糊地回答。
“你不远千里，撇家舍业地到处打仗，父母在家放心吗？”
他没有回答。他接着问：“你为啥参加八路军？”
“保卫胜利果实！解放全中国！”他脱口而出。这是参军时喊的最响亮的口号。
“什么是胜利果实？”她追根究底的问。
“胜利果实吗――”他文化不高，一时找不到恰当的定义。这些事只有指导员才能掰扯明白。他沉吟一会，说：“我说一说我是怎样参军的。”
去年七月，我们屯子来了工作队，号召减租减息，组织农民成立农民协会，清算地主。我家从地主那里清算得到一匹马。正赶上扩兵，我就骑马，披红戴花，光荣参军了。
“这么说，你家分到的那匹马就是胜利果实了？”她问。“就是，没错！”经她引导，他的思路有点上路了，不再吭吭哧哧地了。不过我参军是保卫天下穷哥们的胜利果实。打到南京去，解放全中国。可不是只为了保卫我家那匹马。
“南京在什么地方？”她又问。
“南京很远，很远，在什么地方？我也说不清楚。你知道南边有个长春吧？长春再往南是沈阳，沈阳再往南进关就是北平，北平再往南才是南京。打到南京也不算完，还要往南打，一直打到了海南岛，海南岛在哪，我也不知道，反正是天崖海角。”他一口气说出他自己并不熟悉的地名。
“你天崖海角打天下，也不在家，地主到你家把马牵回去可怎么办？”她不无幼稚的问，“你的胜利果实也就没了。”
“天胆子！他敢！刚才我不是说了嘛，成立农民协会，一切权力归农民，当地的事情穷哥们说了算。还有妇女联合会，儿童团，手拿红缨枪，站岗放哨，监视地主恶霸，只许他们规规矩矩，不准乱说乱动。还要打土豪，斗地主，分田地。吓得地主们像避猫鼠似的。他们还敢反攻倒算……”没等小八路说完，小翠插话问：“妇女联合会是干啥的。”显然地对妇女联合会发生了兴趣。
“妇女联合会是妇女自己的组织，争取妇女当家作主的权力。本来天下有男人一半，也有女人一半。千百年来女人的一半被男人霸占了。妇女争当半边天，不再受男人压迫。争取男女平等。女人的事，女人自己说了算。”小翠插话：“你别瞎说了。男女能平等？女人到什么时候也不能和男人平等。男人可以娶几个老婆，女人找两个男人行吗？接着小八路口气缓和地说：“我们主张一夫一妻制，不准娶小老婆，军队最大的官是司令，司令也只有一个老婆。我们主张男女平等，婚姻自由。寡妇改嫁，任何人不得干涉。就拿我们屯的张小菊来说吧，不受公公的欺侮、压迫，冲出封建牢笼，自己退婚回到娘家。”
“你说的这些话是真的？”小翠疑惑的问。
“当然是真的，我骗你有啥用。”小八路一本正经地回答。
“一江之隔，江南江北两个天下。”她说完呜呜咽咽地哭了。
她最忌讳“寡妇”二字，“寡妇”一词引起她极大的痛苦和悲伤。十六岁的花季少女，无端地安上个望门寡妇的头衔，已经在小黑屋子里守了半年多寡。平日里连个人影都看不到，饱尝世间的孤独和凄凉。虽生犹死，满肚子苦水，无处倾诉。
小八路莫明其妙糊涂。他不知道又错到什么地方。他不知道哪句话触到她伤心之处。他不敢再说下去了。
对话没法继续下去，只好吹灯睡觉。
白天两个人都很尴尬。小八路微闭着眼睛，似睡非睡的样子。他仔细回忆，昨天哪句话冲了人家的肺管子。想不出一个头脑来，女人，实在琢磨不透。风一阵，雨一阵，女人的心，天上的云。
这回，比爹打的那一巴掌还难受。
他想起小菊，自从在土地庙“散伙”后，很少见面。有时候老远看着打个照面就躲开了。他怕她，不敢见她；她烦他，也不想见他。好像对面不相逢的仇家。其实，小小年纪并非存在情感上的芥蒂，他们之间也不存在不可逾越的鸿沟，只是那个年代少年男女自然分野，朦胧中的男女有别，随青春期的到来，这道埋藏内心深处的心里防线，逐渐模糊、减弱、消除。异性相吸，才是永恒的真理。
十六岁那年，他给地主放马。午间马吃饱了，到池塘里喝完水，就爬到草地上休息。他架起干柴烧青苞米吃。小菊挎着挖野菜的小筐，上身穿一件洗得干净的褪色兰布挂子，下身是一件带补丁的青裤子，走过来。他低着头，只管啃他的苞米。小菊弯腰看他，他把脸转过去，仍然头不抬眼不睁地啃苞米，小菊绕过火堆，走到他眼前两步远。“哟！猪倌，马倌都是倌，当倌就不认识老乡了。见到邻居，眼皮不撩。”
他抬起头，看见小菊俊俏的嘴巴，少女红润的面颊，心蹦蹦直跳，脸又红了。吭吭哧哧地说：“你不是怕看吗？”
听得出，他是在翻旧帐。小菊回敬说：“当然怕看，谁家姑娘让你随便看了。随便看人家姑娘那地方会闹眼睛的。”她停了一会，不好意思地说：“要看以后请到家里看个够。”这句话隐含的意思很明确了。但他听不懂弦外音。
“不看了！不看了！怕闹眼睛。”他摇头晃脑地说。继续啃他的苞米。
她向前迈一步，一把夺下他手中的苞米，扔到火推上说：“属张驴他爹的，认吃！”她对他不屑一顾的态度，深感不快。
他愣眉愣眼地看着小菊说：“你真够厉害的呀？”
“厉害！我还没拿出厉害的呢。”说完她就哭起来。
那个年代女人，对待不顺心的事只有三招“哭――骂――死”。死是核弹，不能轻举妄动，非到走投无路不能实施；哭，是常规武器，动辄可用，有时竟能收到较好的效果。此次使用的常规武器，也没实弹上堂，发出去的是一颗信号弹，向特定目标释放信息。她是来投石问路的。