《艾晓明小说集》第1/43页

---

声明：本书为狗狗书籍网(gouyg.com)的用户上传至其在本站的存储空间，本站只提供TXT全集电子书存储服务以及免费下载服务，以下作品内容之版权与本站无任何关系。
---------------------------用户上传之内容开始--------------------------------
寻常巷陌

城市有大街，有小巷。大街是盛装华服迎宾礼宴，小巷才是家居过日
子的地段。

这些年，到过的一些大城市，中心地带都有了许多的建筑物，看多了
会发现，每个城市热闹繁华的地方，其实也大同小异。不信，你看新闻联播
以后的天气预报，每个城市的图象都是个标志显著的建筑，无非建筑的朝向
不同，一个高点，一个低点。至于寻常里弄、胡同小巷，那肯定是见不着的。
半年没去天河车站，几日前去送客人，就发现又是座新城拔地而起。哎，无
非是些高房子，小孩搭积木的模样。

城市有些小街，才有情趣。大街一拐弯，靠小道栽着一遛小叶榆树，
从你小时侯就长在那儿，一些小铺子，小门脸儿。三步见个熟人，买东西和
街坊聊天。今年出差去北京，想请朋友吃饭，朋友道熟，七弯八拐，给带到
一个叫“小明大食堂”的地方。看那牌匾不禁暗笑，我自己家开的啊。又唤
回过去的记忆，到钟点去食堂打饭。朋友那也是真熟，管老板叫兄弟。兄弟
说：哥，你跟大姐先吃着。上来的都是京城老百姓日常的饭菜，白糖西红柿，
粉皮拌小葱，皮蛋豆腐，凉面外加一碟小黄瓜丝，吃完了还给。大兄弟时不
时过来说两句话，真不见外。

年轻时老跑小县城，到了地方也是找吃的。有年在湖北某县，一条小
街，卖一种蟮鱼粉。烫一碗河粉，浇一勺红与黑的辣椒蟮鱼丝。正待再吃一
碗，汽车鸣笛要开拔。放下筷子，失魂落魄。这一点亏欠，足有二十年未得
弥补。到后来招生再去湖北某县，走遍县城没了蟮鱼粉，吵菜也无非是对付
来去流动人口，没滋没味。

最高兴的是重庆，那些小街才叫是生活在沸腾。到处是食店，遍地的
火锅和茶馆，小吃数都数不过来。还有那招牌，不怕辣，辣不怕，怕不辣，
三军过后尽开颜。

香港的庙街、西环、北角等地方，也是小巷多，卖些货品细碎、实惠，
当街还有巨大的茶炊，里面是些清补凉的药饮。到了那些地方，就有住家的
感觉。

听说广州将拨巨资搞市容，以迎接全运会。希望别全扔到那些当红的
大建筑上。街巷里弄也该装饰休整，搞些花草树木什么的。人家笑话咱们这
儿是国际性大排挡，我看也不难听，酒好不怕巷子深嘛。

卫生巾絮语

写下这个题目多少有点心虚，仿佛老捡些鬼鬼祟祟的事儿在写。我以
为在我们的生活中，有些事至关重要，但它们被排斥在可以书写的范围之外。
而在这同时，它们与我们日常生活的联系也就变成暧昧和空洞的。其实我们
的尊严和体面，我们生活的实在的模样，和这些大有关系。


有一次朋友聚会，说起以前的生活，我们说到澡堂和厕所以前没有个
人的去处。我在林白的小说中看到她写南方的孩子到北方去上学，一定带一
只水桶，但她受不了集体洗浴。我和她的心理不谋而合。记得大学时就开始
去澡堂，那个澡堂极小，我总是挨到最后去，免得见别的人，但几乎也免不
了。那时条件差，没有热水，一桶水把自己冲一遍了事，记忆都不深了。印
象最强烈的是在北京工作的那几年，家里还没有装热水器，冬天单位里发洗
澡票，供应热水是种福利。于是每周二例会之前都去洗澡。一个楼，女浴在
二层。到了里面非脱干净了不可，所有人的裸体暴露在一室之内，好象电影
里犹太人进了煤气室。没有熟人还好，有了熟人免不了有招呼。大家共用一
个莲蓬头，摩肩擦踵，谦谦让让，谁用什么档次的浴液洗发水一清二楚这都
不说，燕瘦环肥、三围私密一无遮拦。最难堪的是碰见自己的学生，青春少
女，身体好看得不得了。自惭形秽，缩地三尺无门。洗了一百次才习惯，反
正一张脸不要多想，为洗澡而洗澡呗。下得楼来，热气还在头上冒，又碰见
男学生，不免还受一声老师好，不免一番点头，直嫌对方多事。

卫生巾不知是何人发明，不知是男性还是女性。在穷困的年代，我有
一个小小的愿望就是能用上这玩意。下乡离开家时，母亲总会让我在旅行包
里放上城里那种白色皱纹纸。这种纸也是城市生活的一个标记，乡下的女人
用的是类似马粪纸的那种黄裱纸，黄裱纸相当便宜，一块钱可以买好高的一
叠，但十分之厚，能看见纸浆所用的原料，诸如麦杆稻草之类。