《杭州的轻薄》第12/33页
陈老师比较有趣，陈老师对很多过早发育的女孩子都另眼相看，气得班上有些女生比如桂蕾她们嗷嗷地叫，要去买假胸。
不过，后来彭淑珍考上卫校后，陈老师转而对彭淑珍痴情了，天天把自己的头用摩丝打得酷呆，一脸农民工的脸部表情，找机会朝彭淑珍表演他那一副失常的相貌。
有一段，彭淑珍非常热衷和我讨论陈老师的个人情感生活话题。
我巧妙地把一只垃圾桶传到了彭淑珍的怀里。
我和彭淑珍一道进卫校的，分在一个班的。
……我因身体不好，只读了一年，就退学了。……我退学以后，住了一段院。
然后，我家里给我找了一份事，在一辆私人小面包车上收钱。……我觉得有趣，就干了。
其实，我说，主要是呆在家里无趣，才觉得去面包车上收钱有趣的。
……在家里呆着，天天翻父亲的遗物，主要是书，很无聊的。同学彭淑珍也只来过一次来看她，那样在家呆着，没病的人也会有病的，有病的人会越来越不可救药的。
８次年她前夫的忌日，我发起和她一道去给他扫墓。
他已经成了我们的一个共同的好朋友，我和卓文君无数次地言说着他，使他和我们已经很熟很熟了。
卓文君，一个古老的生命，在她的飘飘欲举的往此生的漫长的飞行过程中，第一个遇到的就是他，一个不坏的男子，并且和他立了字据，成了夫妻。
但是，卓文君并没有真正地在他的身边歇下自己翅膀，而是一直拍击着翅膀，继续往前飞，飞到了我的身边，才一个回旋，落下来。
扫墓归来的那天晚上，我们都很疲劳，但我们觉得不错。
呼吸了山地田野里清新的空气，呼吸了那些我们对他们怀念的死去的人发散在空中的气息，我们觉得心里很宁静。
我们的脚上带着山地的黄泥，黄泥上还夹着草茎和花蕊。
我们的水喝光了，我们的胃饥饿着，我们的腿都肿了，我们把鞋脱在她的门口，摊倒一样地坐在她的屋子里的椅子上，什么也不想干，身体上非常疲劳，非常满足。
万县县城里认识我们的人、还有周围不认识我们的人都知道我们两个人一道进一道出，双双行走，知道我们之间的关系，没有一个人产生过疑问，就像我们是一向以来就一直男女相伴生活在一块一样。
当然，小声说话也是有的。但我们不管别人怎么指说，我们也听不到别人的指说。我们我行我素，亲密相守。
稍迟一点，我回到我的屋里，吃点东西，洗个澡，我还给她打了一个电话，问她要不要吃清明团子，我这里还有几个没有吃掉。
她来了，带着一杯水，在我的屋里吃了两只清明团子。
吃完后，她问：“累了吗？”“我要休整一下，我要睡觉了。”“我有话要说，你要听吗？”卓文君当夜把我叫到她那边去，讲了她压在心底很久的话。
她先说了个他和死鬼俩情感经历的一个目录。然后，她忽然搬来了四大本他的日记，对我说：“这是他在遗书中嘱咐留给……你的。”我说：“怎么？他怎么会把个人隐私留给我？”“是的。他是遗嘱上是这样说的，他说，只给卓文君的新爱人，说只有那个人才可以看。……那么，当然，只有你可以看了。”卓文君看着我。
我不能让她的眼光失望。我一下得到了四大本日记。
夜晚，已经有了夜的八成静谧的时分，大月亮才红彤彤地升起来。它的运动是静止的，万物的凝重的影子是静止的，深广的大地是永恒无际的静止。
月出的景观让人感动，但这时决不需要欢跃。
我不能让卓文君伤心，我把四本日记抱回去。我坐在那里，开着灯，我想开始读，走进他和她的时空里去，但我打不开那硬皮封面。
我又熄了灯，静静地坐着，看着我居室窗外绣溪公园一角的空地，那里的树木在月色下运思。
我坐着，我仿佛走在月光路上，忘了星转斗移。什么时候，已经月生中天了，高远而又清寒，光照朗朗有劲。什么时候，大地和月亮已两相背离，遥对不可期。什么时候，半空中又弥漫了一层神秘的青雾，浮在空中，在月色周围围一圈暗色的光晕。
我像梦中天地里的一丝游绪一样，呆在自己的椅子上。
次日早晨，又起了朝雾。阳光受到了阻遏，在无风的天地里，把世界映得通亮而温暖。太阳升于朝雾是美的。
朝雾把人和清晨的大地连结成一个整体。朝雾还没有散，一切还没有洞开，还没有各自自守、格格相拒。
我在想，我干吗要这么深地接触一个人？我真的有理由沿着一个人的日记走到一个人的灵魂深处去吗？我们以往并不相识，我们以后也将不会相逢，我有资格这么深入地了解一个人吗？这是你，女子卓文君和他之间的过结，为什么不让我置身局外、戴着一顶没事闲着的休闲帽，站在你们的泥泞的草地之外呢？我打开了他的日记。
……一个男人如何走向卓文君，一个男人如何在卓文君身边度过了他短暂的一生，这一切，沿着他的经历，清晰地走到了我的眼前。
他的日记基本上是完全的，只有几处跳页几张空白，那可能是比较重要的内容，当初漏记了，留了空页，准备事后补上，但后来没有时间补，就一直空白着了。
对一个站在旁边、观照别人的生命的人来说，这些，已经足够完整了。我想飞快地掠过他的人生，不讲他的故事，尽管我读他的日记读了很多天。
９彭淑珍是后来居上地成熟了，成熟得可怕，一点也不像最初那么顽劣了。
她们三人刚结盟时她还是个马大姐，常常露露自己的幼稚，可是一顶班干的乌纱帽让她面目全非了。
那次她处罚李继萍和桂蕾各扫一周责任区后，李继萍说：“彭班长，你是不是还叫彭淑珍啊？你居然不相信我而相信妖精桂蕾，我警告你，你这样混下去会找不到自己的鼻子的，到时候在我的鞋筒子里发现了你的臭鼻子，我会扔到垃圾桶里的，我保证。”彭淑珍一声不哼。
少年彭淑珍就是这样一个老布尔什维克。人家说一个女孩子做班干，最厉害的，不是班上的大男生都佩服她，而是班上的小女生都佩服她。只有把班上所有的小女生都打点得服服帖帖了，那个班干才做得有水平。彭淑珍后来就是变成了这种人。
彭淑珍的胸腔和肺活量很大，她的朗诵是我们学校一个拿得出去的名牌节目。
但是，在成绩上，彭淑珍和我一道烂下去，最后都没有考上重高，双双落马，进了卫校。我是为女人念头所误，她是为当班干所误。
李继萍少年得意，考上了杭高。
我们三个人临分别时，彭淑珍没脸见人，心里很为自己未来处境难受，李继萍则表现得很谦虚，我则大无畏和不在乎。
我们三个人约好了，往后不在一起了，按出生年月大小，以大姐、二哥、三妹相称。彭淑珍为大姐，李继萍为二哥，我改为三妹了。
我和彭淑珍上了同一所卫生学校，自然天天见面在一起。
彭淑珍很快又去做新的班干去了。
我在第一年里很想念李继萍，给李继萍的第一张明信片上写道：“好二哥，我为你哭湿了四本《红楼梦》。”我的第二张明信片上写道：“江南无所有，聊寄一枝春。”我在第三张明信片上写道：“一别已成阔，相逢又在遥。”底下是旁人看不懂的署名：“大个子三妹。”那一年里的第四张明信片是空白，什么都没写，好像是一首无字禅语。这一张其实也是我给李继萍寄的最后一张。
李继萍像往常一样没把它当回事，以为是小女子我搞的什么新鬼，睬都没睬。
其实，那时我已经出事了。
那年，我出了一点事。具体什么事，我也不想说，反正是我们女人的事。
……我自己也糊里糊涂的，不知道怎么了，一下子一切都改变了。
那件事弄出的声响好像还很大，别人表面上都还跟我过得去，实际上却都有些瞧不起我了，我也听到过别人背地里怎么说我，也看到过别人暗地里怎么朝她指手指的，我本来就很敏感，现在我更敏感了。
彭淑珍也开始远离我，这在我的意料之内。我知道彭淑珍她这个人，我知道她在行动上做什么而心里想着的又是什么。于是，我也就知趣，和彭淑珍保持一定的距离。
最后，疏远。
她们不睬我，我也不想睬她们。都没有什么了不起的！我就那样，突然一下，失去了所有的朋友，失去了卫生学校的同学，开始了一种我不熟悉的生活。
我一个人在家里呆着。
一个人在家里生活。
我反复地上医院，再回家，一个人在家里呆着，如此反复。
呆习惯了，我倒觉得这样也挺好。呆长了，又觉得这样挺枯燥，很没意思的。而且，我身上的事情……那个事情……我的病，又总是蓄势待发，要重新返回，我不能抗拒，我无力抵抗。
彭淑珍是离我最近的人，对我身上发生的事情她最为了解。所以，……这样，她就注定是我第一个要失去的朋友。这种事情就是这样，谁最清楚底细，我就会和谁拜拜，谁就会最先离我而去。而那些不知道真相的人，还可以和我勉强继续做一段时间的朋友。
１０这是一个可悲的男人，在一次春游中，因为他的可笑的眼疾，使他获得了爱情。我们那里有一座山叫银屏山，银屏山的牡丹是一绝，长在白丈悬崖之巅，绝的是仅此一棵，并且每年只开一两朵花。
谷雨前三天后三天，游人如织，万头攒动。传说文革时有人用机枪扫射过，说那是毒草鬼花，但那花有神性，得银屏的精气，受天露的滋润，得以不死。早些年，万县县城里的人一般都骑自行车去看，去的时候结伙，往回骑时，人人腿脚发麻，一道去的人都开始零零落落，没了队形。不过，一路之上，全是游春之人，虽说失了群，找不着同伴了，但所有人又都成同伴，遇到谁就是谁，都可以伴随而归。
他跟卓文君就是这样遇上的。据他当天的日记记载，他在一个“浑身冒着热气的温热的”女性面前，“身体开始幸福地发抖”，“眼睛不敢正视，朝左边的路看”，他们交往了，同行了。他自己说，他“像一棵星掉到大海里”，“那大海就是爱”。
他们是在石涧茶圃那儿碰上的。当时卓文君的自行车链条断了，断头拖在挡灰板里，可她是一个女性，连故障都找不到。骑车的游客都回头跟她开几句玩笑：“这下好了，车可以骑你回去了！”大家都走了，匆匆到下一个景点――百亩桃花林去了。大家并没有恶意，没人相信这样一个“生动的女子”会脱单，没人相信这样的一个女子会没人帮助她。但是，所有的人都错了。只有他上去了。
然后，他给她弄了一会儿车，但没有弄好。他们只好一道推着车步踩。他的眼光始终朝左边看，他的斜视是偏右的，为了遮掩自己的眼疾，他习惯于矫正性地往左边看，这样，在人的感觉里他就会是在正视。而卓文君一直在他的左边走。
她笑了，以为遇上了个特别有意思的人，一个热心帮助她又盯着她看个不放的人。
后来，他们到一个农户家去讨水喝，他又帮她推车。虽然链条断了，但那天他们兴致不减。
走着土路，去了桃林。看到了桃花灼灼、凄烈壮观的景象，几十亩一大片，红艳艳惨人。一阵风过，落英缤纷。
据他的描述，卓文君那天穿着“富贵的玫瑰红上衣”，披着日本电影里真由美的披发，神情“优雅哀婉”，每当走路动作幅度大一点时，头发会飘动起来。