《生死桥作者李碧华》第14/65页
“你怎么不跟黄叔叔呢？你黄哥哥呢？现今下处在哪？来这待多久？！”
“哎，”丹丹跺足：“又要我说！我呀，才刚把一切告诉怀玉哥了，现在又要再说一遍。多累！”未了又使小性子，像她小时候：“我不告诉你。”
“说吧？”志高哀求似的，逗她：“我把我的都告诉你了。”
原来丹丹随黄叔叔回天津老家去，黄叔叔眼看儿子不中用了，也就不思跑江湖，只干些小买卖，虽是爱护丹丹，但小姑娘到底不是亲骨血儿，也难以照拂一辈子的。刚好有行内的，也到处矗竿子卖艺，便是南师父一伙人，也是挂门的，见丹丹有门有户的出来，一拍胸口，答应照顾她，便随了苗家一伙，自天津起，也到过什么武清、香河、通县、大兴……大小的地方，现在来了北平，先找个下处落脚，住杨家大院，然后开始上天桥撂地摊去。
丹丹又一口气地给志高说了她身世。
“你本是黄丹丹，现在又成了苗丹丹。怎么搅的，越活越回去了？还是苗呢？过不了多久，倒变成籽了，然后就死了。”志高道。
丹丹嘲着嘴，站住不肯走了。
也不知是什么的前因后果呀。丹丹，她原来叫牡丹。“牡丹本是洛阳花，郎山岭上是我家，若问我的名和牲，姓洛名阳字之花。”――丹丹是没家的，没姓的，也配不上她的名的。花中之王，现今漂泊了，还没有长好，已经根摇叶动。真的，在什么地方扎根呢？是生是死呢？这么小，才十七，谁都猜不透命运的诡秘。志高被她的刁蛮慑住了。――就像头憋了一肚子气的猫。明知是装的。
“你别生气，我老是说‘死’，是要图个吉利，常常说，说破了，就不容易死了。”志高慌忙地解说。
“要死你自己死！”
丹丹说着，辫子一甩，故意往另一头走，出了虎坊桥，走向大街东面。
“丹丹，丹丹！”志高追上去：“是我找死，磕一个头放三个屁，行好没有作孽多，我是灰耗子，我是猪八戒……”
“哦，你绕着弯儿骂你娘是老母猪？”丹丹道。
“不不不。”志高急了，想起该怎么把丹丹给摆手？他把她招过来，她不肯，他走过去，因只穿件小背心，一招手，给她看胳肢窝，志高强调：
“我给你看一个秘密：我这里有个病，看到吗？在这。暧，谁都没见过的，看，是不是比你那个大？”
“暧，真像个臭虫，躲在窝里。”
志高笑起来。
他很快活，恨不得把心里的话都给掏出来，一一地告诉了丹丹，从来没那么的渴望过。
真好，有一个人，听几句，抬杠几句，不遮不瞒，不把连小狗儿毗牙的过节地记在心里，利落的，真心的，要哭要笑，都在一块……
咦，那么怀玉呢？
――忽地想起还有怀玉呀。
“丹丹，你先回家，我找怀玉去。”
志高别了丹丹，路上，竟遇上了大刘。他是个打硬鼓地的，手持小鼓，肋夹布包，专门收买细软，走街串巷找买卖。许多家道中落的大宅门，都经常出入。
这个人个头高高，脸长而瘦，在盛暑，也穿灰布大褂，一派斯文。敲打小鼓地，一边哈喝：
“旧衣服、木器，我买。洋瓶子、宝石，我也买
见到志高，大刘问：
“你姊在吗？她叫我这两天去看她的一只铺子。”
“不在。”志高回大刘：
她不卖。”
“环卖’的是什么？”大刘仁斜着眼间。一种斯文人偶尔泄漏出来的很琐。
“锦子。”
“哦！”
志高只想着，娘仅有一只银子，猪是下落不明的爹所送。卖了，反悔了，难免日思夜惦，总想要回东西。志高估摸娘实是舍不得，马上代推掉了。然后心里七上八落。――钱呀，想个法子挣钱才是上路。
来到了怀玉的那个大杂院，远远便听得哭喊声，见一个呼天抢地的母亲，把孩子抱出来，闹瘟疹，死掉了。在她身后，也有四个，由三岁到十一二岁的。穷人就有这点化算，死掉了一个，不要紧，还有呢，拉拉扯扯的，总会得成长了几个，然后继承祖先的“穷”，生命香火，顽强地蔓延下去。
那伤心的母亲领了他兄弟姊妹，拿席子卷了尸首去。――死了一个，也省了一个的吃食呀。志高心头温热，他竟是活着呢，真不容易。
敲了唐家的门子，一进去，不待唐老大做声，也不跟怀玉招呼，志高扑一下跪下来：“唐叔叔，我给您赔罪！”
唐老大气还没消，这下不知如何收拾他。
志高又道：“对不起您，以后我也不敢搭场子了。”
说完了，起来逃一般地走了。
唐老大也不好再责怪什么了，看着他背后身影：“这孩子就是命不好。”
怀玉跟他爹说：
“命好不好，也不是没法可想的。虽是谋事在人，成事在天，也得去‘谋’呀。――爹，我也不打算永远泡在天桥的，我明天跟李师父说去，让他给我正正式式踏踏台毯。”
“你去练功，我不数算就是，不过你去当跑龙套的，什么时候可以出头？连挣口饭吃的机会都没有！”
“我要去，不去我是不死心的。”
“你不想想我的地步？”
“爹，撂地摊吃艺饭又是什么地步？圣明极了也不过是天桥货。”
“没有天桥，你能长这么大？”唐老大气了。――他也不愿意怀玉跟随他，永不翻身，永永远远是“天桥货”。但，怀玉的心志，原来竟也是卖艺。卖艺，不管卖气力卖唱做，都是卖。不管在天桥，抑或在戏园子，有什么不同？有人看才有口饭吃，倚仗捧场的爷们，俯仰由人，不保险的，怀玉。
唐老大要怎样劝说那倔强的儿？
“谁有那么好运道，一挑帘，就是碰头彩？要是苦苦挣扎，扯不着龙尾巴往上爬，半生就白过了。”
他说了又说，怀玉只是坚持，战战老半天：“千学不如一唱，上一次台就好！”
唐老大明知这是无以回头的。当初他跟了李盛天，早已注定了，怎么当初他没拦住他？如今只箭在弦上。唐老大一早上的气，才刚被志高消了一点，又冒了：
“你非要去，你去！你给我滚！”
一把推走这个长大了的儿子。
怀玉踉跄一下，被推出门去了。
唐老大意犹未足：
“你坍了台就别回来！”
然后重重地坐下来。孩子，一个一个，都是这样：以为自己行，马上就坍台了，残局还不是由连苍蝇也不敢得罪的大人来收拾么？早上是志高，晚上是怀玉，虎背熊腰的粗汉，胡子就这样地花白起来了。像一匹老马，载重的，他只识一途，只得往前走，缓缓地走着，是的，还载重呀，终于走过去。他多么希望他背负的是玉，不是石头。怀玉，自己不识字，恳请识字的老师给他起个好名儿呢，怀的是玉。没娘的孩子，就算是玉，也有最大的欠缺。唐老大想了一想，便把门儿敞开，正预备把怀玉给哈喝进来了。
谁知探首左右一瞧，哪里还有他的影儿？做爹的萎靡而怆惶。
――孩子大了，长翅了。
从前叫他站着死，他不敢坐着死。
赶出问了，却瑟缩在墙角落，多么地拧，未了都回到家里来。
啊一直不发觉他长翅了。
他要飞，心焦如焚迫不及待地要飞。孩子大了，就跟从前不一样了。
怀玉鼓起最大的勇气，恭恭敬敬地等李盛天演完了一折，回到后台，方提起小茶壶饮场。觑着有空档，企图用三言两语，把自己的心愿就倾吐了――要多话也不敢。他一个劲地只盯着师父一双厚底靴：
“――这样的练，天天练，不停练―…不是‘真’的呀。反正也跟真的差不多了，好歹让我站在台上，就一次……”
李盛天瞅着他，长得那么登样，心愿也是着迹的：要上场！
“哦，你以为上台一站容易呀？大伙都是从龙套做起。”
“您让我踏踏台毯吧，我行！”
“行吗？”师父追问一句。
“行呀行呀，一定行的，师父，我不会叫您没脸，龙套可以，不过重一点的戏我也有能耐，台上见就好。”