《皇后策》第174/198页
我沉默。天寰把我的手放在他的手掌上。他轻声道，“百年，你跟了我这么年，你清楚朕的性情。朕想饶恕你。可你身为宦官，涉及了无数的机密，将来的宫，不是你可安身立命之处。”
百年止住泪，“是，臣是万岁的人，臣只愿伺候万岁一个皇帝。臣早就想好了从万岁而去。”
天寰叹息道：“只怕由不得你……你把浩睛抱来。他喝了些药水睡熟了，不会胡闹。”
百年领命而去。
雨停了。海棠花纷纷坠落。我把脸埋在天寰的怀里，他身上的热量正在消逝。我不管将来，只想留得一刻是一刻。天寰笑道：“啊，又是春日之夜……年轻真好。我娶你的那天晚上，你不停地哭，哭累了睡，睡醒了哭。我整夜全没有睡着。天亮前我起来，雨停了，看着你泪湿的脸蛋，第一次听到了外面海棠落地的声音。当时我想，在生命里拥有奢侈，是如此简单，又是如此复杂。为何开始两个人的宫的时候，你有那么多泪，结束时，你却没有泪了呢？”
我密密地亲吻他的手指，以此作为对他的回答。心里的泪，流成一道河，随时可以让生命之舟行驶。
我说：“你现在叫我夏初了？更多的时候，你叫我光华。”
“因为光华是你记载在史册上的名字。作为光华，你有责任。而作为夏初，你不需要负责。你只要被人爱就好了，我从前不许自己纵容你，现在……再也无所谓了……”
再也无所谓了吗？我一阵心酸。我们没有多少次纵容自己，更没有多少次纵容对方。当我们以为还有许多光阴的时候，期限就近了。
我叹道：“唉，你枉为君数十年。我们百年之后，竟忘了准备一座皇陵。”
“谁要皇陵？我已对太一说了，我的心愿就是葬在父皇、母后陵墓的耳室里。我不要华衣珍宝殉葬，我只要这身黑袍、我的画笔、我的山河之图，就足够了。”
他是不需要皇陵，甚至不需要碑文。
每一座高山，都是这位皇帝的华表。每一俱，都能为他写出不同的碑文。
“我知道，我知道……”我喃喃。
天寰的声调里有一丝落寞，“夏初，你说，我该拿你和五弟如何办？”
我仰视他的眸子，“天寰，不要杀元君宙。杀掉他，便函是杀死你我的青春。”
天寰的笑涡很浅浅，他点头，“我不会杀他。曾经星象有变，我问你，我和他之间，只能有一个人去冒死，谁去？你让我去。你说因为我更坚强。我听后很快乐。故事到了最终，我和他之间，还是我先死。我依旧快乐……末了，还是我最强。”
罗夫人在屏风后哽咽，“……皇上……召赵王来吗？”
我拉住天寰的衣襟。他吸了口气，“你们……把那道屏风移到床前来。”
我们把那道长长的屏风移到了玉床前。屏风上面是五岳风景，小小的少年阿宙笑如朝霞。
天寰竭力支撑着，嘴角渗出血丝。我和罗夫人同时道：“皇上？”
他竭力道：“朕到了此时，没什么要紧的了。夫人……你去叫他来。”
他使劲儿坐了起来，对我说：“不许他跨过屏风。”
阿宙走进来，他的鞋子上沾着碎裂的海棠花瓣。他跪下来，嘶哑地喊了一声：“皇上？”
“皇上有旨，不得越过屏风。”我说完，退到了一边。想不到兄弟诀别，竟然有这样的一幕。
阿宙向前爬了几步，他辨认那道挡住御容的屏风，音不成调，“皇上……大哥，让臣弟看您一眼，求求您了。”
他连连碰头，额头上现出青红。
天寰冷然道：“你来得迟了，朕已经传位，不再是皇上。无法挽回的，总无法挽回。”
阿宙沉默许久才说：“臣弟有罪，只求赐死。臣弟已将宝剑赠给新帝，臣弟发誓永不再使剑。大哥，臣弟没有白马名剑，等于活死人。臣弟从小深受圣恩，却顽劣任性，辜负了皇上。当此之际，臣再无生念，仅求与大哥见上一面。大哥……大哥，求你，求求你了。”他哭着，执拗地一遍遍叫，“大哥……大哥……大哥……”
“你……你……”天寰声颤，好久，才决绝地回答，“朕不会见你。你说深受圣恩……那好，朕告诉你，以前养你，不是觉得你可爱，只是因母后担忧朕没有子嗣，唯恐国家动乱。你幼年聪慧，朕就溺爱你、放纵你，随你不跟着师傅学文，那是因为不想让你胜过我……你只喜欢一个女人……朕就强迫她到长安来当我的妻子……朕送你给你的侍女里，有人会每月把你的情况详细报告给朕……朕自己有了儿子……就从来没有真想过让你来继位……你还要说你深受圣恩？”
阿宙捶地大哭道：“大哥，大哥，大哥！你那么绝情，就不让我再见你一面？”
天寰声音苍凉，“不行了，君宙，朕杀你兄弟，朕杀你母亲，你我何能再见？何得再见？”
阿宙双肩触地，埋头把悲声压抑下去。天寰等他平静下来，吃力地道：“君宙，你记着，一个男人，没有女人，没有剑和宝马，并不等于死。纵然你没有生念，朕也不会成全你，赐你自尽。你已届而立之年，曾立过汗马功劳。但在朕眼里，你还是个孩子，你从没有真正长大过。若没有长大，就让你去死，朕不是对你太仁慈？新帝年少，顾命大臣里没有你的名字。你在长安，是对他的威胁。杀了一个沈谧，还会有第二个，第三个……朕父文成帝之子，到死都该是皇子亲王。朕情愿杀死，也不会贬黜你们的尊号……你依旧是赵王……但你只能离开，不再有兵权，不能再上朝……百年？”
我拉着帷帘，痛苦锥心。天寰怎么还能说这么多话？他非要把剩余的生命都送给这个弟弟？
百年抱着睡熟的浩晴跪在屏风后。我的心顿时揪了起来。浩晴的样子，多像他的父亲。他还是一个细小的生命，而天寰已油尽灯枯。他没有能力再给这个孩子父爱了。