《刘墉文集》第380/476页
地上的小裂缝，不小心钻入其间。
微乎其微的机会，几条小小鱼，游进海床的一个缝隙，接着地层移动，封闭了那个缝
隙，再也游不回大海，只好安安心心地留下来。
不再有潮、不再有浪，甚至不再有阳光。它们也渐渐不再需要眼睛，成了瞎子，甚至不
知天地何在，居然能肚子朝上、倒着游水。
这些都是卑微的生命。亿万年来卑微地活着，目的只是使自己的生命能够延续。跟那些
偶然落入深洞，就世世代代过下去，不再知道外面世界的生物比起来，这屋顶的蚯蚓又算得
了什么？
想想派蒂，真还算是幸运，她在被抓进屋子之前，不知已经面对了多少同类。就算那些
同类都被她杀了，她毕竟见到了它们。但是，有多少人们的宠物，可能是猫、可能是鸟，从
生下来，甚至没有孵化，就到了人类的手里，然后关在屋内，终其一生，竟然没有机会见到
同类。
如果有一个孩子，在某种超能力的主宰下，被独自养大，一生没见过另外一个“人”。
你说可悲不可悲？而当有一天，他居然看到了“人”，那将是多大的震撼？
“派蒂大概找不到丈夫，要做一辈子处女了。”我说。
“就算找得到，她还有兴趣吗？”儿子笑道：“只怕太老了吧！”
这世上的事，就如此神妙，使你不能不相信命运。正说着，我突然大叫一声：“不要
动！”
一只螳螂就停在儿子背后的瓦片上。好像老天听到我们的对话，立刻丢下来一只。我伸
手抓了一个空垃圾袋，慢慢走过去。我已经知道螳螂的个性，所以有把握，只要把袋子罩上
去，它就跑不掉。
垃圾袋是黑色的，质料很薄，我怎么也撑不开，干脆用抓蛇的方法，把手伸在袋子里面
去抓。
一寸一寸靠近，它早看到我，应该会举起爪子攻击，只要它一出手，我就把它攥住。
但它没有举起双钳，却伸开了翅膀，露出里面红色的薄膜。然后，连一点声音也没有，
它居然腾空飞了起来，先往上升，直直地升高，再朝下面的树丛飞了过去。
“爸！你为什么不扑它呢？”儿子叫。
“我忘了！”我说。应该说我是怔了，因为我还没见过螳螂飞。它飞得那么安静、那么
稳，甚至应该说“那么慢”。
我回过神，叫儿子盯着它落下去的小树。注意它的动静。接着由阳台的门，冲进屋里，
再飞奔下楼，又去拿了透明的塑胶袋，跑进院子，到那丛树前。
“它没有动，还在那儿。”儿子喊。
我已经看到了。这次没有迟疑一袋子就罩了下去。
走进书房，儿子也跟了进来，帮我把它放进新买来的圆盒子。
它居然没急着往外逃。一副气定神闲的样子，站在盒底，连喘息都没有。
螳螂是会喘息的，可以由肚子看，一张一缩地动。这螳螂的肚子很小，身子也比派蒂短
许多。“我相信它是公的。”我说。
“为什么？”儿子问。
“因为书上说公的比母的小，而它比派蒂小。”
“大概是饿小的。”
“不！是公的！”
我丢进一只蟋蟀，它没立刻出手，可能一辈子没见过蟋蟀。我开始有点为他操心，它那
么土，又那么小，派蒂会不会看得上呢？
但我也想到以前养的大鹦鹉，有一次在屋子里飞，撞到玻璃鼻子上渗出鲜血。我把手臂
放在地上叫它，它慢慢走过来，站上我的手臂，居然一点没有惊慌的样子。
强鸟、强虫和强人，都一样，他们临大事而不乱。
我看这只新螳螂，就有大将之风。
果然，隔了一下，它很轻松地出手，就把蟋蟀抓住了，而且开始吃。只吃一半，就扔在
罐底，开始洗脸。
公螳螂和母螳螂进食的习惯不同。公螳螂只要吃饱就行了；母螳螂则为了以后能怀更多
的孩子，而要不断地吃，长得愈大、愈胖、愈好。
“跟人类一样！”我对儿子说：“我确定这是只公螳螂！”
杀夫
十一月十日
虽然它们俩好像并不“来电”，我还是决定让它们今天成婚。我不能再等了，派蒂的肚
子已经很大，里面一定有很多卵等着受精，据书上说母螳螂即使不能找到公螳螂交配，还是
会产下“处女蛋”，看来，一样是卵，却不会孵化。所以我必须把握机会，及时让它们交
配。
派蒂的塑胶房子是粉红色屋顶，不用“结彩”，也自然有一种喜气。新郎官虽然跟新娘
比起来有些瘦小，但是颜色特别绿，又擅长飞翔，力量也惊人，往优点看，算是差强人意
了。许多动物都是母的比公的块头大，因为母的要怀孕、要带孩子，必须有强大的本钱。其
实人也一样，女人的乳房比男人大，骨盆比男人宽，皮下脂肪比男人厚，心脏力量比男人
强。女人也因此比较耐寒、耐饿，且活得更长。你看那老人院里，多半是女的；在街上也总
看到老太太搀老先生。不是男人要被伺候，是因为男人总是“早衰”。
女人改善体质的机会也比男人多。男人天生如何，大约生下来就不太能改变，大不了用
药补，改善一点体质，但是女人不同，她们有生育的机会。我不知看过多少原本身体孱弱的
妇人，从怀孕就不同了，生产之后更不一样。身体突然变大两号，中气也变得浑厚。生育改
变了骨盆的宽度，改变了贺尔蒙，一个人突然要承担两个人的“开销”，整个体质都产生了
变化。更重要的是生育也可能改变女人整个的“人生观”，许多雄心壮志一下全不见了，只