《刘墉文集》第457/476页

---

派”，“边塞派”的分别。总之，诗所能表现的真是太多了，包括看得见，与看不见的。所
以宋代诗人梅圣俞说：“状难写之景，如在目前；含不尽之意，见于言久。”

择书
　　夏丐尊在《给青年的十二盏明灯》这本书里说：“多读一本没有价值的书，就丧失了可
读一本有价值的书的时间和精力。”书是读不尽的，所以我们必须加以选择，而且不单要选
择有价值的书，更要选那些适合自己程度的书，因为在学术上有价值的书，不见得对每一个
读者都有价值，譬如哲学概论就不一定能对小学生有多大的帮助。
　　所以我要说：“读书当选择，选‘对你’有价值的书。”

隐藏艺术
　　中国有句俗话：“金刚怒目，不如菩萨低眉。”艺术也是如此，柔比刚，隐比显，含蓄
比暴露，更耐人寻味。
　　所以禅学中有“禅语”，绘画讲求“空灵”，诗文讲求蕴藉。西方人也说：“艺术的最
大秘诀，就是隐藏艺术。”

对生命负责
　　我们在报纸上常可以看到有些老人跟着孙子一块儿去上学，或许会想：他们读了书又能
用得了几年呢？
　　其实没有人知道自己的寿命有多长，但是即使上天注定我们明天要离开这个世界，我们
今天仍然应该努力地生活着，因为生活的意义是：只要我们活一天，就要对这一天的生命负
责。

突变与蜕化
　　艺术大师毕加索，真可以说是拥有多彩多姿的一生。提到他的画，许多人都说看不懂，
但是如果我们看他早期的作品，可以知道他的写实技巧相当成熟，而是在自然中改变画风。
　　由此可知：求新求变的第一步，不是打破传统，而是了解传统；不是表面的反叛，而是
内在的蜕化。

一沙一世界
　　在我们日常生活中常可以发现，当心情平和的时候，似乎每一样东西都变得更美好；当
我们心情宁静的时候，每一件平常的事物都可以触发更多的灵感。所以华兹华斯说：“诗起
于沉中回味得来的情绪。”英国诗人布莱克（w.Blake）也说：“从一粒尘沙里可以看出世
界，一朵野花中见到天国。”
　　如果我们能保持一颗沉静的心，就会对生活有更丰富的体味。

流行
　　服装的样式总是在变，鞋子尖了又圆，圆了又尖。领子由大而小，又由小而大。每当这
一个形式在流行的时候，对于上一个形式，我们总觉得落伍而不够漂亮，但是等到三十年前
的样式再流行起来，又会觉得很美。
　　我们的审美往往跟着人群跑，所谓“流行”真是欣赏的一大阻碍。唯有抛除这些盲目的
成分，才能真正走到纯美的领域。

风雨中的花
　　画花卉的人，多半不喜欢花圃里大量种植的花，因为虽然那些花开得饱满而鲜艳，却总
是欠缺那份劲拔与含蓄的美。略被虫蚀的叶片、几分残破的花瓣、盘错孤挺的枝干，才是画
家们特别钟爱的。
　　“力”是一种美，而生命的过程正是一种力的表现。唯有艰苦地冲出地面，受尽风霜雨
露打击而获得成长的，才能散发出自然生命的美。
　　人生不也是这样吗？

何当共剪西窗烛
　　现在的月历，都印刷得很精美，而人们对过了期的月历，有两种完全不同的处理方法：
有些人只要新的月份一到，就把旧的一页撕下来丢地字纸篓，或是让孩子们去包书；另一种
人则小心翼翼地将上一张翻到背面，以后还总是拿来欣赏。
　　这也就象征我们两种不同的生活态度：有的人急于追求生活，唯恐今日之不过，明日不
再来；有些人则喜欢回味生活，“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”。年轻人常属于前
者，年长的人多属于后者，至于何者为妙，只有各人自己去体会了。

蕴藉与深沉
　　《圣母抱基督哀恸像》是艺术大师米开朗基罗最著名的作品，它不仅表面完美，更含有
一种深沉感人的力量，因为米开朗基罗在创造这个作品时，没有让圣母的脸上有过于强烈的
表情，既没有蹙目，也没有痛哭，而是以一种宁静的姿态，按捺内心最深的伤恸。
　　同样的道理，在文学艺术的表达上，险怪奇丽不见得就好，唯一蕴藉才能深远，也惟有
深远可以给予我们心灵恒久的感应。

好奇心
　　我们常形容儿童有强烈的好奇心，其实成人又何尝没有呢？
　　为了一窥广寒蟾殿的神秘，人类登上了月球；为了探索另一个世界，哥伦布发现了新大
陆。好奇心是与生俱来的，它常跟生命成正比。愈是对生命充满希望的人，愈是急于探索前