《永别了，古利萨雷》第22/46页
他们在村子的街上走着，同遇见的熟人一一打着招呼。在打铁铺附近， 塔纳巴伊突然勒住了马。
“你等等，”他对妻子说。他下了马，把大女儿抱到妻子身后的马背上。
“你怎么啦？上哪儿去？”
“我马上就来，扎伊达尔。你先走吧。告诉乔罗，说我马上就来。办事 处中午关门，有件急事得办。另外，得去趟打铁铺。弄点马掌和钉子，到搬 迁时用。”
“两个人不一起去，怕不太好。”
“不要紧，没什么的。你先走吧，我马上就来。”
塔纳巴伊既没有上办事处，也没有去打铁铺。他直奔马厩而去。
他急急冲冲的，也没叫唤谁，径直走进了马棚。马棚里半明半暗的， 他的眼睛好一阵才慢慢习惯。他直感到嘴里发干。马棚里空空的，没有一点 声音：所有的马都出去了。
塔纳巴伊朝四围察看一下，如释重负似地嘘了口气。他从边门走进院 子，想看看马倌。
可结果，他看到了这些天来一直担惊受怕的事。
“我早知会这样，这些混蛋！”他捏紧拳头，小声骂道。
古利萨雷站在凉棚下，尾巴上缠着绷带，脖子上系着绳子。在两条撇 得很开的后腿中间，夹着一个血肉模糊的、水罐那么大小的鼓包。溜蹄马一 动不动地站着，没精打采地把头埋在饲料槽里。塔纳巴伊咬着嘴唇，气得直 哼哼，本想走到溜蹄马跟前，但实在没有这个勇气。他心里难受极了。瞧着 这空『荡』『荡』的马棚，空『荡』『荡』的院子，瞧着那孤零零的骟马古利萨雷，他揪心似 地难受。他转过身来，一句话没说，慢慢地走开了。事情已无法挽回了。
晚上，当他们才回到家里，塔纳巴伊伤心地对妻子说：
“我的梦应验了。”
“怎么啦？”
“刚才作客时不便说。古利萨雷往后不会再跑回来了。你知道他们干什 么啦？把马骟了，这些混蛋！”
“我知道了。所以才拖着你回村一趟。你怕听这个消息，是吧？有什么 好怕的？你又不是小孩子！骟马，这不是头一回，也不会是最后一回。自古 以来就这样，往后，还是那样。这事谁都明白。”
对此，塔纳巴伊无言以对。只是说：
“不，反正我觉得，我们这个新来的『主席』不是好人。我心里明白。”
“哟，你算了吧，塔纳巴伊，”扎伊达尔说，“把你的溜蹄马给骟了，一 下子连『主席』也变成坏人了。干什么这样呢？他是新来的人。事情一大摊，困 难不老少。乔罗都说了，现在上头正在研究农庄的情况，会给点支援的。说 正在制订一些计划。你呀，看问题总不合时宜，咱们在山沟沟里呆着，能知 道多少呀……”
吃完晚饭，塔纳巴伊又去放马去了，在那里一直呆到深夜。他骂自己， 他强使自己把那些事都忘掉。但是，白天马棚里所见的情景怎么也赶不开会。 他绕着马群，在草原上兜着圈子，一边思量开了：“兴许，真的不能这样看 人？当然，这样不好。想必是我老了，放了整整一年的牲口，什么情况都闹 不清了。可是，这样的苦日子，要熬到哪年哪月呢？……你要听听他们说的， 好象一切都满不错的。得了，就算我错了吧。谢天谢地，我错了倒好说些。 可兴许，别人也都这么想呢……”
塔纳巴伊在草原上来回兜着圈子，他，满腹疑团，苦苦思索，但又找 不到答案。他不禁回想起刚刚建立集体农庄时的情况。那阵子人人都满怀希 望，他们也一再向大家保证，以后要过上幸福的日子。接着，就是为这些理 想拚死斗争。把旧事物彻底埋葬，把一切都翻个个儿。结果怎样呢？――开 头，日子过的真不赖。要不是后来这场该死的战争，还会过得更好些。可现 在呢？战争过去了多少年了，农庄的家业就象座破毡包，成天修修补补。今 天这儿打了块补丁，明天那儿又『露』出了个窟窿。什么道理呢？为什么农庄不 象从前那样，是自己家的，倒象是别人家的呢？那阵子会上作出的决定就是 法律。
人人都清楚，这个法律是自己订的，所以非得照办不可。可现在的会 议――尽扯些空话。
谁也不管你的事。管理农庄的，好象不是在员群众，而是某个外来人。 仿佛只有外来人才更高明，才知道该做什么，怎么干更好，怎样才能把经济 搞上去。农庄经营，今天这个样，明天那个样，来回折腾，不见半点成效。 碰上什么人，都叫人提心吊胆的――随时随地会给你提几个问题：喂，你可 是党内的人，农庄成立时嗓门扯得比谁都高，你现在倒给我们解释解释，这 是怎么搞的？怎么回答他们呢？哪怕上头召开个会，讲点情况也好。哪怕问 一问，谁有什么想法，什么担忧也好。可不是这样。区里来的特派员好象眼 光前的也不一样。从前，特派员深入群众，平易近人。可现在，一来就钻进 办事处，冲着农庄『主席』直嚷嚷。至于村苏维埃，从来就不理不睬。在支部会 上发起言来，颠来倒去就是国际形势，至于农庄情况，好象就无关紧要了。 好好干活，完成计划，这就完了……
塔纳巴伊还记得，不久前来了那么一位特派员，滔滔不绝地谈什么学 习语言的新方法。当塔纳巴伊想跟他谈谈农庄情况时，那人翻了个白眼，说 什么，你这个人思想有问题。不予置理。怎么搞成了这个样子的呢？
“等乔罗病好起床了，”塔纳巴伊决定，“我们得好好谈谈心。要是我搞 糊涂了，就让他说明白了。可要是没错呢？……那会怎么样？不，不，这不 可能。当然是我错了。
我算什么人？一个普普通通的牧民，马倌。而上头――都是些大人物， 他们高明……”
塔纳巴伊回到毡包，久久不能入睡。他绞尽脑汁，思索着；问题何在？ 可依旧找不出答案来。
搬迁的事缠住了身，结果也没来得及跟乔罗谈谈这些心事。
牲口又要进山了，在那里要度过整个夏天，整个秋天和冬天，直到来 年开春。河边，河滩地上又走过一群群的马、牛、羊、骆驼和马驮着什物。 四野里人声嘈杂。女人的头巾和衣裙五光十『色』，姑娘们唱着离别的歌。
塔纳巴伊赶着马群，经过一片很大的牧场，然后上了村边的小山包。 在村子尽头，依旧是那所房子，那个院子――那地方，他曾经骑着他的溜蹄 马去过多次。心头一阵痛楚。如今对他来说，既失去了那个女人，也失去了 溜蹄马古利萨雷。一切都成了往事。
那时光，如同春天飞过的一群灰雁，但听得空中一阵啼叫，转眼就无 影无踪了……
… … 骆驼妈妈跑了许许多多天，叫呀，喊呀，寻找自己的小宝贝。你 在哪儿，黑眼睛的小宝贝？答应一声呀！『奶』水哗哗流着，从胀鼓鼓的『乳』房一 直流到腿上。你在哪儿？答应一声呀！『奶』水哗哗流着，从胀鼓鼓的『乳』房哗哗 流着。白花花的『奶』水呵！
第一卷 第十二章