《永别了，古利萨雷》第40/46页

---

“要不，等天亮了再走？”

“不行，你得马上动身。要不就迟了。”

夜『色』象平静的回流，在山间盘旋。大片大片轻柔的雪花，漫天飞舞， 徐徐下落。这已是最后一场春雪了。在这黑漆漆的崇山峻岭之间，塔纳巴伊 策马独行，听从他不想理会的友人的呼唤。雪花落在他的头上，肩上，胡子 上，手上。他一动不动地坐在马上，也不去抖落那身上的雪。他觉得，这样 更便于回忆往事。他想起乔罗，想起两人多年来的交往：先是乔罗教他学文 化，后来一起入团入党。他还记起两人一块在运河工地上劳动，是乔罗第一 个给他送来一张报道他的事迹、登着他的相片的报纸，第一个向他表示祝贺， 跟他握手。

塔纳巴伊的心舒坦了些，疙瘩解开了。他忽然惶惶不安起来：“他怎么 样了？兴许真的病危了？要不，干什么去叫他儿子回来呢？他是有话要说， 还是要商量什么事情？……”

天蒙蒙亮了。雪花不停地飞舞。塔纳巴伊快马加鞭，让马飞奔起来。 快到了，那边山岗下的平川地里就是村子了。乔罗怎么样了？快！快！

突然，在这清晨的寂静中，从村子那边隐隐约约传来人的哭喊声。有 人尖叫一声，中断了，又沉寂了。塔纳巴伊勒住马头，侧过耳朵，顺风听着。 不，什么声音也没有。

这可能是幻觉吧。

塔纳巴伊的马跑上山岗。山脚下，他看到一片积雪的菜园，无数空旷 的花园和纵横交错的山村街道。因为是清晨，路上还没有行人。到处都没有 人。可是在一家院子里却挤着黑压压的一堆人，在树旁，系着一些卸了鞍的 马匹。这是乔罗家的院子。为什么那里聚了那么多人呢？发生什么事了呢？ 莫非……

塔纳巴伊蹬着马镫，微微抬起身子，他一阵哆嗦，张口结舌，倒吸了 一口冷得彻骨的寒气。随即他驰马下山，奔上大路。“不可能！怎么会这样 呢？不可能！”他悲痛难忍，仿佛那里发生的事情是他的过错似的。乔罗， 他唯一的朋友，请他在临终前最后会上一会，而他，却不理不睬，固执己见， 念念不忘自己的委屈。做出这种事来，他算个什么人了呢？他的老婆怎么没 当面啐他一口呢？世界上还有什么比一个人临死前的最后请求更合乎清理的 呢？

在塔纳巴伊眼前，重又现出了草原上的那条大道，路上乔罗骑着溜蹄 马正追赶着他。

那时候，他是怎么回答他的呢？这种行为难道能原谅吗？

塔纳巴伊忧恍惚惚地走在积雪的街道上，他蟋缩着身子，为自己的过 错深深感到悔恨。突然，他看到前面有一大群骑马前来的人。他们默默无言， 正走近乔罗家的院子。

刹那间，他们异口同声地哀号起来，身子在马鞍上来回晃动：

“噢吧伊，巴乌勒马伊！噢吧伊，巴乌勒姆！”1

1吉尔吉斯人悼念亡人的哀号.

“哈萨克人都来了。”塔纳巴伊恍然大悟：已经无可指望了。四邻的哈萨 克人赶过河来悼念乔罗，悼念他们的亲兄弟、邻居，悼念这个全区闻名的、 他们所亲近的人。

“谢谢你们，老哥们，”塔纳巴伊心里念叨，“代表我们的父老兄弟谢谢 你们。无论是不幸，灾难，还是婚礼，赛马，我们总是同欢乐，共患难。痛 哭吧，现在跟我们一起痛哭吧！”

于是他跟在他们后面，对着这黎明时的山村，声嘶力竭地痛哭着：

“乔罗！乔罗！乔罗！”

马快步跑着，他在马背上东歪西倒的，为他离开人世的朋友嚎陶大哭。

来到了院子，这边古利萨雷身披丧服，站在房子跟前。雪花落在它身 上，随即又化了。溜蹄马失去了主人。往后，它得备着空鞍子了。

塔纳巴伊扑到溜蹄马的脖子上，抬起身来，重又扑倒下去。在他近旁， 如在『迷』雾中一般，是一张张模糊不清的脸和一片哭声。有人说话，他也听不 清了：

“快扶塔纳巴伊下马。领他到乔罗的儿子那里去。”

几双手向他伸来，帮他下马，搀扶着他穿过人群。

“宽恕我吧，乔罗，宽恕我！”塔纳巴伊鸣鸣哭着。

院子里，乔罗的儿子，大学生萨曼苏尔，正面对着房子站着。他泪流 满面地向塔纳巴伊转过身来。两人抱头痛哭起来。

“你失去了父亲，我失去了好朋友！宽恕我，乔罗，宽恕我！”塔纳巴伊 抽抽搭搭，放声大哭。

后来人们把他们拉开了。这时候，塔纳巴伊在近旁的『妇』女中间看到了 她――贝贝桑。

她正望着他，眼泪汪汪地望着他。塔纳巴伊哭得更伤心了。

他痛哭不止：为他失去的一切痛哭――为乔罗，为他对乔罗的过错， 为那些无法收回的路上写他的话；他为她痛哭，此刻她近在身旁，却远若路 人，为那爱情，为那个雷电交加的夜晚，为她的孤苦伶什，为她失去的年华 而痛哭；他为他的溜蹄马――披着丧服的古利萨雷痛哭；他为自己的屈辱和 痛苦，为这哭不完的一切而恸声大哭。

“宽恕我吧，乔罗，宽恕我！”他一个劲地喃喃自语。这些话他仿佛也是 在请求她的谅解。

他多么希望，贝贝桑能走过来安慰他一番，希望她能擦干他的泪水。 但是，她没有走过来。她站在那里，已经泣不成声了。

倒是别人安慰他了：

“算了，塔纳巴伊。眼泪也无济于事了。你宽宽心吧！”

这些活，反叫他更加伤心，更加痛苦了。