《柏油孩子全集.net》第31/68页

---

①这是法文"儿子"的英语化--译注。

②"糖"作为称呼，有亲爱者的意思--译注。

③在希腊的神话中，复仇女神长着蛇发--译注。"好的。'你做了什么才不得不离开埃罗逃跑呢，糖?跑得这么快，糖，你都没法参加给了你原先那一角硬币的人的葬礼了。'"

"我杀了人。"

实际上他根本不像婴儿，甚至不像穿着白人西装的乡下大土小子。他的头发理过了，他的指甲锉过了，可是他曾经住在这栋宅子里，藏在壁柜里，还把他的脸贴近她的头发，用他的下身顶她的裙后，在轻淡的科隆香水气味下是一个长着蛇一般头发的男人③。天气很热。雾蒙蒙地热。是个野餐的坏天气。

"我该吓坏了吧?"吉丁问。

"你既然问了就不至于吧。"

"我是认真的。"

"我也是。"

"他是谁?就是你杀的那个男人?"

第三部分第42节：没想杀死人

他站起身，优雅而迅速地摆脱掉那种困惑。他想，他们总是假定那是个男人。"咱们换一个话题吧。"他说。他的声音很轻柔，在她看来，还带点伤感。他说话时眼睛紧盯着大海。她想，装假。他在假装懊悔，还以为我会对此印象深刻。

"我痛恨杀人的人，"她说，"所有的杀人的人。哪怕杀的是婴儿。他们什么都不懂，却想让大家理解他们，十分镇定的，你说呢?"

"杀人不需要镇定。不需要镇定，根本不需要。"

"我并不为你难过，你知道。我想你应该坐牢。那样你就不再能够可怜巴巴地看着大海，心里想着生活对你一向有多可怕。"

他匆匆地瞥了她一眼，仿佛她是从观海这件主要工作中分出来的消遣。"对不起，"他嗫嚅着，"我没那个意思。我没在想我。我想的是我杀死的那个人。那才叫可怜呢。"

"那你为什么还要杀人呢?"

"这里是没有为什么的。理由是站不住脚的。我是说那不是什么正当的理由；那是一场误会。"

"当然啦。你不是有意的，对吧?"

"噢，我是有意的，但我本来没想的。我是有意动手杀人，但我没想杀死人。我干得出圈了。"

"那也不那么聪明。杀，接下来就会是死。绝对不聪明。"

"是啊。"

"脾气，脾气，脾气啊。"她唱着。

他再次低头看着她，巴不得是一时发脾气呢。有些事简单得像脾气，或者有些事可以原谅得像脾气。但是他心里清楚，八年来每逢他看着--在融溶的海洋里，在颇具规模的厅堂中，在炮火下，在廉价住房的铺位上，他总看得见先是嘴，继而是眼的垂死的样子，事情本来不该如此，在他还没来得及懊悔时，她却已经死了，他为自己未能在她死时看着她的眼睛而惭愧。她是该死。人人都该死。在他们面对死亡时，有人看着、守着他们--尤其是杀人的人。但他却没有那份勇气或同情心，这让他愧疚难当。

他看着吉丁。这时轮到她凝视大海了。"你杀的是谁?"她问。

"一个女人。"

"我早该想到了，那就是你所能想到的用你的生命去做的一切吗?杀害一个女人?她是黑人吗?"

"是。"

"当然啦。她当然是啦。她做了什么?欺骗了你吗?"她说这话时居心不善。是哄骗。像是在说，"把你的糖果拿走了?"

他点了点头。

"哎哟哟。而你呢，据我揣测，准是那种从不看别的女孩一眼的忠诚的男朋友喽。"

"从不。我从军队出来之后就从没有过。我搞一点表演--我指的是夜间演奏钢琴。一切都算顺顺当当，直到我去了油田。我是在萨塔菲尔德交的那个女朋友。来来往往有差不多三个月。后来一天早晨，我回到家，却……"

"别说了，"吉丁高声叫道，"不用告诉我了。你发现她和别人在一起，就对她开了枪。"

"不。我是说是的。我发现她--那样子，可是我没进屋。我转身走了。我坐进了车里。我正准备把车开走，你知道，我把车倒到路上，可是我走不了，不能把他们留在那儿，于是我调转车头，开车穿过房子。"

"你开车轧了他们?"吉丁的上嘴唇厌恶地翘了上去。